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Kwekatu ete! 

Îasy, Kwarasy, Yby sy, Eaangeté, Tetama



RESUMO 

Peço permissão às mais velhas e aos mais velhos da minha ancestralidade pra tecer estas 

palavras, fios de renda de bilro ou costura de colcha de retalhos, e contar, na forma de memorial, 

a história de iniciação do lugar educacional, social e político do Griô Aprendiz, a partir dos 

saberes e fazeres de tradição oral, compreendendo o poder de ressignificação da tradição escrita 

por meio da linguagem da oralidade. 

Vem cá Iya Iya, vem ver 

A pancada do pilão bater 

Ô a pancada do pilão bater 

Vem cá Iya Iya, vem ver 

Ouvi esta canção de Mãe Rosa quando ela pilava o pilão do quintal da sua casa, sentado com 

ela na calçada da rua, acompanhando as suas bençãos pra comunidade, “Deus que te dê boa 

sorte!”, na comunidade quilombola do Remanso, Lençóis, Bahia, nas escolas da sede e 

comunidades rurais, numa viagem a São Paulo pra participar de um festival internacional, 

fumando cachimbo, rindo, rindo, rindo, rindo..., com quem cresci aprendendo, inclusive este 

canto às mais velhas Iya Iya. Pela minha história de vida, associo o vínculo com a ancestralidade 

e a expressão da identidade na construção do lugar de educador, contador de histórias e 

mediador político, tecendo a palavra escrita, gerada e vivenciada pelo sagrado da oralidade, e 

me alinhando ao compromisso de várias lideranças de comunidades que lutam pela afirmação 

do lugar da tradição oral no espaço acadêmico. O Griô Aprendiz é um dos conceitos fundantes 

da Pedagogia Griô, criada pela educadora Líllian Pacheco e por mim em coautoria, e surgiu de 

minha longa caminhada de convívio e iniciação com mais velhas e mais velhos de tradição oral, 

em diversas comunidades e ambientes de escolas públicas. Reconheço a responsabilidade de 

contar esta aprendizagem oralmente, garantindo a transmissão oral de geração em geração, e 

também o compromisso de compartilhar no universo da tradição escrita, resguardando as perdas 

simbólicas e vivenciais desta passagem.  

 

Trago como fruto a história da iniciação do Encantado do Griô Aprendiz, que é a própria 

sistematização da dissertação, e uma Aula Espetáculo Griô, prática da Pedagogia Griô, que 

inclui oralmente o que se perde na escrita: o processo vivencial com histórias, cantos, danças, 

louvações e outras linguagens de tradição oral. 

 

Destaco que o que escrevo tem uma autoria coletiva de onde venho e me sinto pertencente, 

reflete uma longa caminhada de aprendizagens pela vasta rede de saberes e fazeres de tradição 

oral. 

Ô vamos vamos minha gente, que uma noite não é nada 

Ô quem chegou tupinambá, foi no rompê da madrugada 

Ô vamos ver se nós acaba com o resto da empreitada 

Aprendi este canto indígena com Nádia Akawã Tupinambá e com o Cacique Ramon Ytajibá 

Tupinambá, da Aldeia Tucum, Território Indígena Tupinambá de Olivença, Bahia: AIENTÊN! 

AWÊRE! GWÊ! 

 

Palavras-Chave: Tradição Oral; Ancestralidade; Oralidade; História Oral; Identidade; 

Pedagogia Griô; Ancestralidade Indígena, Pertencimento Étnico-Cultural, Alteridade. 

 

 

 

 

 

 



 

 

ABSTRACT 

I ask permission to the eldest women and men of my ancestry to weave these words, bobbin 

lace threads or patchwork, and tell, in the form of a memorial, the initiation story of the 

Apprentice Griot’s educational, social and political place, from the knowledge and practices of 

oral tradition, comprehending the power of resignifying written tradition through the language 

of orality.  

Come here Iya Iya, come see 

The blow of the pestle hit 

Oh the blow of the pestle hit 

Come here Iya Iya, come see 

I heard this song from Mother Rosa when she was hammering the mortar in her backyard, sitting 

with her on the sidewalk, accompanying her blessings to the community, “May God give you 

good luck!”, in the quilombola community of Remanso, Lençóis, Bahia, in the schools and rural 

communities, on a trip to São Paulo to participate in an international festival, smoking a pipe, 

laughing, laughing, laughing, laughing..., with whom I grew up learning, including this song to 

the eldest Iya Iyas. From my life story, I associate the link between ancestry and identity 

expression in building the place of educator, storyteller and political mediator, weaving the 

written word, generated and experienced by the sacredness of orality, and aligning myself with 

the commitment of several community leaders who struggle to affirm the place of oral tradition 

in the academic space. The Apprentice Griot is one of the founding concepts of Griot Pedagogy, 

created by the educator Líllian Pacheco and myself as co-author, which emerged from my long 

journey of interaction and initiation with the eldest women and men from the oral tradition, in 

different communities and public school environments. I recognize the responsibility of telling 

orally this learning, ensuring oral transmission from generation to generation, and also the 

commitment to share in the universe of written tradition, safeguarding the symbolic and 

experiential losses of this passage. 

 

I bring as fruit the initiation story of the Apprentice Griot’s enchanted, which is the 

systematization of the Master’s thesis, and a Griot Spectacle Class, practice of Griot Pedagogy, 

which includes orally what is lost in writing: the experiential process with stories, songs, dances, 

praises and other languages from oral tradition. 

 

I emphasize that my writing has a collective authorship by where I come from and feel 

belonging, it reflects a long journey of learning through the vast network of knowledge and 

practices of oral tradition. 

Oh come on folks, for one night is nothing 

Oh who arrived tupinambá, at the break of dawn 

Oh let's see if we finish the rest of the endeavor 

I learned this indigenous song from Nádia Akawã Tupinambá and Chief Ramon Ytajibá 

Tupinambá, from Village Tucum, Tupinambá Indigenous Territory of Olivença, Bahia: 

AIENTÊN! AWÊRE! GWÊ! 

 

Keywords: Oral Tradition; Ancestry; Orality; Oral History; Identity; Griot Pedagogy; 

Indigenous Ancestry, Ethnic-Cultural Belonging, Otherness. 

 

 

 

 



 

 

MUMIRĨÇAWA 

 

Aruré xiariçawa tuyuwé açui waimĩ píri çuí çe kuxiĩmaçawa yara pirí ateçeri kuá nhẽẽgaçawa-

eta, rẽda numũ bilri yara ã kouxa ritalhu, açuí kũtari, memuriaçawa rupiawa kuá yupirũpawa 

mbẽbeuçawa rẽdawa edukasiunawa, çusiawa açuí pulitiku Grio Aprendiz yara. Kuauçawa çuí 

açuí rikuçawa urawa çuí akũpiriẽderi risiginifikaçãu murú rikuçawa kuatiariwara yara uralidadi 

nhẽẽgaçawa rupí. 

E-yuri Iya Iya, e-yuri remaã 

Ĩduá pó ututukari 

E-çẽdu ĩduá pó ututukari 

E-yuri Iya, Iya, e-yuri remaã 

Açẽdu'ana kuá Mãya Ruça yẽgaçawa mairamẽ ututukari wera ĩduá pe ne kĩdara upé. Ixe apitá 

kuera ae irũmu kauçada apémira upé, airũmu aiku kuera i bẽçãu kumuniçawa çupé, "Tupana 

umẽẽ waa sorti purãga", Remãsu tawa tapayuna upé, Lençois, Bahia upé. Sedi yũbueçawa ruka 

upé açuí kumuniçawa rurawa, yepe putaçẽna Sãu Paulu kití pirí partisipari dabukuri 

amũretãmawara upé, upitima uiku tawari, puká...puká...ae irũmu amuaçú ayumuakuau, raĩki 

kuá yẽgaçawa waimĩ-eta Iya Iya çupé.  

 

Çe mbẽbeuçawa rikueçawawara reçé, açusiari yumutiriçawa yãne muxiĩwaraçawa açui 

idẽtidadi xipereçãu  edukaçara rẽdawa munhãgawa upé, marãduwa miakũtaçara açuí mediacara 

pulitiku, ateçeri nhẽẽgaçawa kuatiara munhàwa açui aikueara uraliçawa tupanawara rupi açui 

çemutubika puraĩgawa upé manaka apeyara yara ulutari waa rikuçawa urawa rẽdawa reçé 

akadẽmiku rẽdawa upé. Griô Aprendiz ae Pesagogia kũçeitu imutara. I munhãwa Lilian 

Pacheco edukadura recé açui ixé reçé maye koauturia. Yawa uyupirũ çe wataçawa pukú 

rikueçawa reçewara açuí yupirútawa kuxiĩma-eta irũ rikyçawa urawa recewara manaka 

kumuniçawa upé açui yũbueçawa ruka pubilika  ãbiẽti upé. Akuau respũçabiliçawa piri akũtari 

kuá mukuauçawa urawarupi, kuayé ugaràtiri muçaçawa urawa yeraçau açui yeraçau yara, açui 

yiiri puraĩgawa piri amuĩ rikuçawa kuatiara universo upè 

 

Aruri mayé iwá Griô Aprendiz yupirũpawa mbẽbeuçawa, kuá tenhé diçertaçãu sistẽmaçawa, 

açuí yepe yubueçawa xipetakulu Griô, pedagujia Griô puruçawa, waa umburipuri mãã 

ukanhẽmu kuatiaracawa upé: yemunhãgawa rikuewara maye: marãduwa, yẽgaçawa, 

purasiçawa, tupanayẽgacawa açui amũ nhẽẽga-eta rikuçawa urawa yara. 

 

Adestakari mãã akuatiari urikú yepé munhãgapawa ayuri, mamẽ çui ayuri açui mamẽ çui 

ayuçãã çuiyara, umuturi yepé watácawa pukú yũbueçawa recewara puça kuaucawa açú rupí 

açui munhãgawa rikuçawa urawa reçewara 

Yasó, yasó çe anama, kuá pituna ĩtimãã 

Awá usika tupinãbá, umereçé arasí pukuçawa 

Yasó yamaã si yamupawa kuá ayuri puera. 

Ayũbué'ana kuá yẽgaçawa tapuya Nadia Akawã Tupinãbá çuí açuí Tuxawa Ramon Ytajibá 

Tupunãbá, tawa Tukũ yara, Tupinãba Olivença yara retãma, Bahia: AIENTÊN! AWÊRE! 

GWÊ! 

 

Nhẽẽgawa-xawi: Rikuçawa urawa; Kuxiĩmaçawa; Urawaçawa; Mbẽbeuçawa urawa; Idẽtidadi; 

pedagujia Griô; Kuxiĩmaçawa tapuya; Pertẽsiçawa etnu-rikuçawawara, Auteriçawa 

 

(Resumo traduzido para a língua Nheengatu por Yaguarê Yamã, do povo indígena Maraguá, 

Amazônia. Ortografia do baixo Amazonas: povos mura, maragua e satere, municipios de 

Careiro da Varzea, Careiro Castanho, Autazes, Nova Olinda do Norte, Parintins, Barrerinha.) 
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1 INTRODUÇÃO 

 

No começo de tudo havia a palavra e sua linguagem. Esta dissertação-memorial, na 

primeira pessoa, que se inicia nas encantarias de um Griô Aprendiz, é uma contação de histórias 

que flui em língua e linguagem nas beiradas e mergulhos poéticos do universo da oralidade, 

com nomes de pessoas grifadas e referenciadas com apelidos, com os primeiros nomes de 

parentes ou das comunidades, povos e grupos culturais aos quais pertencem. Palavras que 

marcam aprendizagens centrais de tradição oral são reescritas em tupi. Esses grifos têm a 

intenção de refletir a beleza e a vitalidade de seus significados passados de geração a geração 

na formação de identidades e ancestralidades que se dão fora do ambiente formal e institucional.  

Antes de partir para uma viagem ao Mali, África, em 2007, para uma vivência de 

iniciação em aldeias com famílias tradicionais griôs, pedi a benção e proteção a Véi Dunga, um 

reconhecido curador e raizeiro da comunidade da Ponte do Rio Utinga, zona rural de Lençóis, 

Bahia. Ele era a pessoa que, de forma mais próxima, me acompanhava, zelava e orientava 

cultural e espiritualmente no universo dos saberes e fazeres da tradição oral. Antes de pisar no 

terreiro da frente de sua casa, ao longe eu já cantava: 

Quando cheguei nesta casa e um bom dia me deram 

Com meu pandeiro na mão, rojão de sambar martelo 

Não demorava muito e de dentro da casa se ouvia o entoar de um canto de resposta:  

Feijão não dá na raiz  

Feijão só dá na fulor  

Ao que eu respondia com mais um jogo de verso: 

Um bom dia pessoal 

Que lagedo grande chegou 

Até cantarmos juntos: 

Ô Yaiá, ô Yaiá, lalalaiê, ô lalalaiê, ô lêa  

E lá vinham sorridentes o casal Véi Dunga e Dona Tila abrindo a porta da casa:  

Entra que a casa é sua meu fi! 

Esta cantiga de chegada foi ele mesmo quem me ensinou, junto com seu filho Antônio 

Violeiro, em outro momento nos nossos encontros. 

Sua casa era de parede de taipa rebocada e pintada de azul, cheia de plantinhas na frente. 

Ao lado, o salão do santo ou aldeia, como ele chamava, espaço sagrado em que só entro com a 

permissão espiritual que peço aos guias da casa: Tupinambá e Boiadeiro. 

Reconhecido como filho pelo casal, passei pela casa já em direção à cozinha, me 
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abaixando na passagem da porta do meio. Bebi água do pote de barro e esperava proseando o 

café preto ficar pronto no fogão à lenha. Dona Tila diz: “O griô é feito índio. Come tudo 

diferente!”. 

Para a idade e visão de mundo de Dona Tila, o modo de vida relativo ao alimento lhe 

servia de identificação. Ela pegou uma chaleira e já adiantou também um chá de erva cidreira 

sem açúcar. Já estava acostumada com o meu gosto e se movimentava pra me cuidar. Pedia 

notícias de cada pessoa da família e em seguida falava da sua, da filha, Adalzira, dos filhos, 

Antõe e Antonié, todo mundo que eu já conhecia, enquanto espantava algumas vezes as galinhas 

que passavam da porta do quintal pra cozinha bicando restos de comida. Também reclamava se 

eu demorasse a vir à sua casa. 

Café tomado e prosa em dia, saí com o Véi Dunga para o quintal. Pé de manga carregado, 

não dá pra deixar de subir! O próprio Véi Dunga aparava as mangas maduras que eu lançava de 

cima da mangueira. Em seguida, ele tirou o facão da cintura, cortamos duas varas de cana e 

ainda colhemos um cacho de banana da prata. Sentamos num toco de madeira pra descascar a 

cana e, enquanto eu saboreava a doçura de cada gomo, o velho adentrou novamente em casa 

até voltar com a sua viola envolta por um pano. Tirou cuidadosamente a capa e dedilhou para 

afinar. Era um momento mágico, encantador. A sua fama de violeiro corria a região. Dona Tila 

se achegou e se sentou por ali, afirmando seu lugar de voz e de conhecedora dos versos cantados 

pela família. Antõe e Antonié eram violeiros feito o pai, enquanto Adalzira cantava feito a mãe: 

chula, batuque, paulista, martelo; sabiam de tudo e mais um pouco. Antonié era um chefe de 

reis da região. Quando se juntavam era um deus nos acuda! 

Eu vou dar mais uma volta, que a viola mandou dá 

E depois da volta dada, um batuque eu vou tirar... 

As ondas sonoras da melodia daquela viola ficaram ressoando em meu corpo durante 

toda a minha viagem de ida para o continente africano, como palavras de uma oração. 

Depois de muita conversa, brincadeiras, piadas, palhaçadas e algumas chulas e batuques 

tocados, o Véi se alevantou, foi até a sala e retornou com a chave da aldeia: “Vem meu fi!”. 

No salão do santo só entra descalço. E foi diante do seu altar que minha ancestralidade 

apontou o sentido da minha viagem. Quando me ajoelhei diante dos seus símbolos, a bacia de 

água com as imensas conchas, as imagens do Tupinambá e do Boiadeiro, para pedir proteção, 

nenhuma palavra veio, nenhum pensamento, nenhum pedido. Foi um completo esvaziamento. 

Senti mais forte meus batimentos cardíacos, meu pulso, minha respiração e um vazio 

serenamente profundo. Do meio do silêncio escuto as palavras do Véi Dunga: “Vá meu fi: olha 

tudo que tem de olhar e fica no seu canto. A mesma luz que te leva é a mesma que te traz de volta”. 
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Em seguida, já no terreiro de barro branco batido da frente da sua casa, ele orientou 

alguns cuidados espirituais e banhos com ervas colhidas no seu quintal para os dias que 

antecediam a viagem. Assim como foi a chegada em versos, foi também cantada a despedida: 

Eu vou me embora, eu não vou me embora não 

Quando eu chegar em sua casa 

Toma conta do meu peito, domina meu coração 

Quando eu chegar em sua casa 

Por favor manda eu entrar 

Quero ir no meu sobrado 

Café pra meus camaradas 

Rede armada eu vou deitar 

Essa história de abertura diz muito sobre o meu reencontro com a sacralidade do tempo 

no universo da tradição oral: seus ensinamentos, mistérios, símbolos, cantos, danças, contações 

de histórias, ofícios, luta política e relação com a terra. Uma vivência que foi despertando em 

mim um Griô Aprendiz, com a linguagem própria e diversa da oralidade, que se manifestava 

nas escolas e comunidades com o encantado Véi Griô. Nesse processo, participei (com 

coautoria) da criação da Pedagogia Griô (PEDAGOGIA GRIÔ, 2015) e da fundação da 

Associação Grãos de Luz e Griô, em Lençóis, Chapada Diamantina, Bahia (GRÃOS DE LUZ 

E GRIÔ, 2017a). 

Escrevo em forma de memorial para contar a história de iniciação do lugar social, 

político e educacional do Griô Aprendiz, a partir dos saberes e fazeres de tradição oral, e o seu 

poder de ressignificar a tradição escrita, relacionando-os à minha história de vida, além de 

associá-los ao vínculo com a ancestralidade e à expressão da identidade na construção do 

educador, contador de histórias e mediador político. 

Desde o período inicial da criação da Associação Grãos de Luz e Griô, a sistematização 

escrita da Pedagogia Griô foi assumida por Líllian Pacheco, uma escritora, educadora popular 

e biocêntrica, nordestina, interiorana, poeta e facilitadora de biodança. Por um cuidado amoroso 

do universo, nos encontramos para uma parceria de vida e de luta pela educação, e geramos 

sonhos, casa, quintal, filhos e todos os projetos da Grãos de Luz e Griô na Chapada Diamantina, 

região onde nascemos. Enquanto o lugar dela se constituiu da sala de aula em direção à 

comunidade, por meio da linguagem escrita, o meu lugar se constituiu da vivência nas 

comunidades, imerso na oralidade, em direção à sala de aula. Assim, assumimos os dois polos 

de interação para a criação da Pedagogia Griô. Neste texto, conto o meu processo de 

aprendizagem num contexto da escrita acadêmica, tecendo as palavras que foram geradas e 

http://graosdeluzegrio.org.br/
http://graosdeluzegrio.org.br/
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vividas pelo sagrado da oralidade. E mais: dou conta de que o sujeito e o objeto não se 

distinguem. 

Pela confiança nos sinais simbólicos da caminhada da vida, alinho-me ao compromisso 

de várias lideranças de comunidades que lutam pela afirmação do lugar da tradição oral no 

espaço acadêmico e me ponho aqui, como posso, simbolicamente, na tessitura de uma grande 

colcha de retalhos a referenciar a linguagem desta dissertação. Por isso, comecei a introdução 

contando uma história, acessando a memória pelo que foi vivenciado, buscando tecer a minha 

história, assim como propõe Líllian Pacheco (2021) no Modelo de Ação Pedagógica da 

Pedagogia Griô. O desenho do Modelo mostra uma tessitura estrelar com categorias do 

conhecimento que se dão na oralidade, depois, essas se tecem com categorias das artes e das 

ciências formando um hexágono (Figura 1), até surgir a espiral de temas geradores 

fundamentais da vida em projetos de comunidade e humanidade – a terra, a água, a moradia, a 

cidadania. A minha escrita será, pois, tecida por essas categorias para desenhar a espiral de 

minha vida a serviço do conhecimento. Ou melhor, o conhecimento a serviço da vida: 

pelos símbolos, histórias, ofícios, cantos, danças e emoções que marcaram a vivência de 

iniciação do Encantado do Griô Aprendiz, em interação com a história de minha comunidade e 

de meu povo. 

 

Quando um pilão é colocado no centro da roda se torna um símbolo que nos 

conta de uma ação comunitária e de uma ciência que produz o alimento 

cantando, dançando e recontando histórias. Um pilão é passado de geração em 

geração como símbolo ancestral e sagrado de valor e poder. O valor e o poder 

da identidade de um povo, de celebração da vida em comunidade. Ele é 

ciência, arte e mito ao mesmo tempo. Se deslocamos a vivência do pilão com 

todos estes elementos para o centro da roda e do contexto da educação, 

reencantamos a pedagogia, reencantamos a identidade e a ancestralidade de 

um povo para o estudo e a transformação da vida comunitária em interação 

com as ciências sistematizadas. Evidente que não é qualquer música, cantiga, 

movimento, gesto, dança, brincadeira, rito, símbolo, mito, arquétipo, história 

de vida, artes e ofícios, saberes e fazeres. Todas estas categorias possuem 

critérios de seleção baseados no potencial de encantamento, vivência, diálogo 

e partilha para a elaboração do conhecimento e de um projeto de 

comunidade/humanidade com foco na expressão da identidade, vínculo com 

a ancestralidade e celebração da vida. Os elementos do modelo são 

coerentemente aprendidos com mestras(es) griôs numa caminhada de 

valorização da rede de transmissão oral e sua genealogia de gente, 

comunidade, saberes e fazeres (PACHECO, 2021, n.p). 
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Figura 1 – Modelo de ação pedagógica da Pedagogia Griô 

 

 Fonte: PACHECO, 2021, n.p. 

 

Quando penso durante a escrita sobre o porquê deste trabalho e o meu lugar de Griô 

Aprendiz diante de mestras(es) griôs de tradição oral, vem à memória o cantador, sambador, 

lavrador e reiseiro João Picopeu (ELUARD; ZIGGATTI, 2004), da comunidade do Tanquinho, 

zona rural de Lençóis. Eu costumava prosear com ele em seu rancho na roça, onde ele mais 

gostava de ficar, numa comunidade mais distante da sede, mata fechada (Comunidade do 

Seguro, Lençóis, BA). Um dia, cheguei no meio da tarde e Picopeu colhia mandioca. Assumi 

o papel de ensacar os montes já colhidos e depois levar mais próximo ao rancho. Quando o sol 

baixou guardamos as ferramentas e pegamos um pouco da lenha para acender o fogão de barro. 

Enquanto a água fervia, descascamos umas raízes de aipim e colocamos para cozinhar. No 

mesmo fogo do fogão à lenha, o couro do pandeiro era aquecido e a primeira chula ia nascendo: 

Cadê João Picopeu 

Que diz que é bom pra trovar 

Só tira a chula dos outros 

a dele não quer tirar… 

 

https://www.youtube.com/watch?v=rMU432eaGnw
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Cantamos e brincamos durante a fervura e o coar do café. Depois da comida, saímos 

para o terreiro sob o céu estrelado, noite clara de lua nova, deixando nascer uma prosa num 

ritmo sincronizado entre palavras e silêncios. Foi nesse instante que nasceu esse sábio dizer de 

Picopeu, uma resposta ao meu “porquê” deste trabalho: 

Quem não sabe não enxerga, 

e quem sabe tem que passar de pai pra filho 

e de filho pra neto 

A luta pela afirmação da oralidade também passa pela interação com a escrita, por isso 

nasceu a Pedagogia Griô e um de seus conceitos fundantes, o Encantado do Griô Aprendiz. Este 

conceito surgiu de uma longa caminhada em comunidades e escolas. Tenho a responsabilidade 

de contar esta aprendizagem, garantindo a transmissão oral de geração em geração, além de 

realizar uma partilha com o universo da tradição escrita. 

Ouvi da minha mãe Lia que, quando criança, ela passava horas quieta diante da sua avó 

paterna Tia Arlinda, que tecia em sua almofada rendas de bilros (Figura 2), uma tradição 

herdada por algumas rendeiras mais velhas da região. Minha bisa era de poucas palavras e de 

muita determinação. As peças tecidas eram levadas num jegue pras entregas pelo seu marido, 

meu bisavô e tropeiro, Teobaldo. Além das rendas de bilro, a bisa também costurava colchas 

de pano em retalhos, que se transformavam em cobertas, toalhas de mesas e panos diversos para 

casa e cozinha. Num desses dias de silêncio e escuta, a matriarca Arlinda, enquanto pedalava a 

sua máquina de costura e guiava com seus dedos ágeis o pedaço de pano ao fiar da agulha, 

disse: “A vida é assim minha filha, feito colcha de retalhos”. 

 

Figura 2 – Renda de bilro sobre almofada 

 

Fonte: Ilustração de Vânia Machado. Acervo pessoal, 2021. 
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A tesourinha cortadeira 

Rendeira no mar 

Ela corta, recorta 

Rendeira no mar 

A benção de Mãe Rosa, que me ensinou este canto de rendeira. As vivências e memórias 

ancestrais que marcam meu corpo vão sendo tecidas em cada palavra escrita neste texto, se 

afirmando como a minha fonte de expressão. É o referencial teórico proposto pela estrutura da 

academia – a tradição escrita – sendo ressignificado por meio da linguagem da oralidade, pelo 

símbolo de juntar pedaços de retalhos pra se construir uma colcha. Essa é uma aprendizagem 

da ancestralidade pela fala da minha mãe, que ouviu da sua avó, a minha bisa rendeira. O que 

escrevo tem uma autoria coletiva de onde venho e me sinto pertencente, reflete uma longa 

caminhada de aprendizagens pela vasta rede de saberes e fazeres de tradição oral. 

Estes são os fios que teceram a iniciação do Griô Aprendiz e o seu lugar social, político 

e educacional. 

 

O Griô Aprendiz tem um lugar social fundamental na missão da Pedagogia 

Griô de facilitar o diálogo entre as idades, entre a escola e a comunidade, entre 

grupos étnico-raciais, entre tradição e contemporaneidade, interagindo e 

mediando saberes ancestrais de tradição oral e as ciências formais 

(PACHECO, 2015a, p. 72). 

 

Assim, como aponta Líllian Pacheco (2015a), o Griô Aprendiz é antes de tudo um 

caminhante que vive nas fronteiras, nesse espaço entre as subjetividades de comunidades, 

grupos e tradições, onde o encantado nasce por processos cotidianos de iniciação afetiva, 

científica, ancestral: 

 

Mas o Griô aprendiz é mais do que um lugar social e político de mediação. 

Ele é antes de tudo, um arquétipo, ou seja, um personagem mítico, um 

encantado de alguém que doa sua corporeidade como lugar de registro, 

biblioteca viva e transmissão dos saberes e fazeres de comunidades, grupos e 

povos de tradição oral, garantindo assim a continuidade da rede de transmissão 

oral (PACHECO, 2015b, p. 73). 

 

A Pedagogia Griô foi sistematizada a partir de 1998 em Lençóis, Bahia, no âmbito da 

realização das atividades do Projeto Griô, em comunidades rurais e quilombolas. 
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A Pedagogia Griô é uma pedagogia facilitadora de rituais de vínculo e 

aprendizagem entre as idades, entre a escola e a comunidade, entre grupos 

étnico-raciais e de gênero, territórios de identidade, saberes ancestrais de 

tradição oral e as ciências, artes e tecnologias universais, por meio de um 

método de encantamento, vivencial, dialógico e partilhado para a elaboração 

do conhecimento e de um projeto de comunidade/humanidade que tem como 

foco a expressão da identidade, o vínculo com a ancestralidade e a celebração 

do direito à vida (PACHECO, 2020, p. 13). 

 

Para fundamentar o conceito de “griô”, compartilho nesta introdução o reconhecimento 

que recebi da Associação dos Comunicadores Sociais, que envolve 11 países da África do Oeste 

(CAIRES, 2014). A viagem ao Mali aconteceu em 2006, quando estava em execução o 

Programa Ação Griô Nacional (PACHECO; CAIRES, 2009), idealizado e coordenado por 

Líllian Pacheco e por mim, em parceria com o Ministério da Cultura do Governo Federal, 

lançado no I Encontro Sul-Americano de Culturas Populares, em Brasília (GRÃOS, 2010). 

Nesse evento de lançamento, recitei em conjunto com o mestre repentista Bule Bule um cordel 

de minha autoria: 

 

Pra começo de conversa 

Peço a benção aos mais velhos 

Que me dão sabedoria 

Pra eu brincar com esses versos 

E aos meus antepassados 

Que deixo aos seus cuidados 

Como guias do universo 

 

Eu sou neto de sanfoneiro 

E bisneto de rendeira 

Está no fio a minha história 

A ancestralidade brasileira 

Em Dom Basílio fui gerado 

À luz do candeeiro pegado 

Pelas mãos de uma parteira 

 

Este projeto que vos falo 

Trata de uma reinvenção 

Do Griô que veio da África 

Do Brasil e da tradição 

Dos que guardam na memória 

Preservando a nossa história 

Geração em geração 

 

Um louvor a mães de santo 

Curadores, congadeiros 

Pajés e artesãs 

Sambadoras, sanfoneiros 

http://pedagogiagrio.com/files/2021/01/PACHECO-L%C3%ADllian.-Pedagogia-Gri%C3%B4-educa%C3%A7%C3%A3o-tradi%C3%A7%C3%A3o-oral-e-pol%C3%ADtica-da-diversidade.pdf
https://www.youtube.com/watch?v=2fYbVx9KDEI
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Repentistas e rendeiras 

Foliões e capoeiras 

Mestras e Mestres Griôs Brasileiros 

 

“O mestre é a raiz 

E o griô a sua rama” 

Já dizia mestre dunga 

Um sábio curador de fama 

Tradição é uma vivência 

Quando junta com a ciência 

Cultura que se proclama 

 

A Pedagogia Griô 

Vem de um Ponto de Cultura 

De Lençóis, lá na Bahia 

Vida roda se mistura 

Grãos de Luz e Griô 

Criança, velha e professor 

A criadora e a criatura 

 

Todo Ponto de Cultura 

Tem a sua pedagogia 

Juntos todos numa roda 

Vida roda se mistura 

Programa Cultura Viva 

Um Brasil que se cultiva 

Colhendo sabedoria 

 

Me despeço convidando 

Com alegria e encanto 

Mestras e Mestres e Griôs 

Que protegem esses cantos 

No Brasil são diversos 

Tecendo com seus versos 

Os Griôs de todo Ponto 

 

(Cordel Griô de todo canto, Márcio Caires. In: PACHECO; 

CAIRES, 2009, p. 15, adaptado) 

 

Eu vivia um processo intenso de iniciação pelas tradições orais do território ancestral 

Pindorama e fui ao Mali em busca de uma vivência no berço do nascimento da tradição Griô 

na África e de uma compreensão do termo “griô” abrasileirado por Líllian no processo de 

criação da Pedagogia Griô desde 1998. Num formato de carta para a minha família, fui 

compartilhando aprendizagens que eu vivia com o mestre griô Djeli Mory Diabaté e a mestra 

griô Mah Kouyatê, seu filho e Aprendiz Griô Djbril Diabaté, guiado pelo africano Yaya Konatê 

e outros griôs no Mali. 
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Na garupa da moto de Yaya e disputando palmo a palmo o trânsito de Bamako, 

conheci o Griô Mamadou Ben Chérif Diabaté, presidente da Réseau Des 

Communicateurs Traditionnels Pour Le Développement au Mali et en Afrique 

Oeste (Rede de Comunicadores Tradicionais para o Desenvolvimento da 

África do Oeste), para quem apresentei a Pedagogia Griô, o trabalho do Ponto 

de Cultura Grãos de Luz e Griô e da Ação Griô Nacional com a tradição oral 

no Brasil, em parceria com organizações, escolas e com o Ministério da 

Cultura. Declarei ter vindo à África pra vivenciar a tradição Griô e pedir 

permissão para a tradução e uso do termo Griô no Brasil, que foi abrasileirado 

desde 1998 nas caminhadas do Velho Griô em Lençóis, Bahia (CAIRES, 

2014, p. 112). 

 

A vivência na oralidade das famílias tradicionais griôs do Mali enraizou os conceitos 

que já havíamos adotados através das atividades do Grãos de Luz e Griô, reconhecendo também 

a abrangência e incorporação do abrasileiramento do termo “Griot”. Os diálogos com as 

famílias griôs eram sempre mediados pelos saberes e fazeres de tradição oral que eu havia 

vivenciado no Brasil. Quando conheci Mamadou, por exemplo, cantei uma cantiga de chegada 

de reis que aprendi com Mãe Rosa, da comunidade quilombola do Remanso, Lençóis, Bahia. 

Meu senhor dono da casa, deus lhe dê uma boa tarde 

Deus lhe dê uma boa tarde 

Boa tarde lhe dê deus e alegremente cantando 

E alegremente cantando 

Passarim quando avôou, nos ares bateu as asas 

Nos ares bateu as asas 

Foi voando e foi dizendo 

Viva o dono desta casa 

Viva a dona desta casa 

Dessa forma, o lugar de aprendiz da tradição oral era vivencialmente reconhecido. Em 

seguida, Mamadou contou uma história sobre o surgimento do Griot e compartilhou sobre o seu 

conceito: 

 

Mamadou diz que a palavra griot passou a ser muito bem aceita pelas aldeias 

e por diversas etnias que constituíram o império Mali, mas a sua tradução é 

que não é completa quando se refere a um trovador, um músico ambulante. A 

tradição griot na África envolve uma prática de mediação, comunicação e 

genealogia que o significado de “trovador” e “músico ambulante” restringe 

somente ao sentido do músico, mesmo considerando que o trovador traz em 

seus cantos as histórias de vida do povo. Para Mamadou, djeli é um músico, 

genealogista, contador de histórias, um comunicador, um mediador social, um 

reconciliador, um mestre de cerimônia, um conselheiro, um chefe de protocolo 



23 

da família real, um educador da casa real, quem ensina as virtudes da 

sociedade (CAIRES, 2014, p. 115-116). 

 

Vivi o processo de iniciação na vila de Kita e com famílias Griot de diversas aldeias 

daquela região: 

 

Aprendi na oralidade dos Griôs africanos que o conceito de Griô é diverso e 

de acordo com cada etnia. Autores que escrevem sobre os Griôs têm suas 

nacionalidades e raízes étnicas, o que torna o conceito diverso e contraditório, 

portanto é importante contextualizar a vivência e o autor. Em Guiné-Bissau, 

Guiné, Senegal e Mali a maioria das etnias são Bambara, Bozo, Dogon, 

Songhai e Peul (mais conhecido como Fula). A oeste do Mali, na região de 

Kita, próximo à divisa com a Guiné, em Kangabá, há um consenso que foi 

naquela área que nasceu a tradição Griô, para depois se propagar para outros 

lugares. Os Griôs com quem convivi e também os outros da região cantam e 

contam que os Griôs surgiram antes do reinado do grande rei Sundjata Keita 

(séc. XIII) e que a primeira família foi a Kouyatê, na época do rei ferreiro 

Sumaguru Kante (séc. XII) (CAIRES, 2014, p. 118-119). 

 

Na despedida das minhas conversas com Mamadou, ele fez uma louvação Griô ao nosso 

encontro, também conhecida como SÔ na língua bambara: 

 

[…] você não é você enquanto pessoa individual, você é você enquanto uma 

pessoa em missão divina. Eu trato você com toda a seriedade, mas eu e você 

não somos nós, estamos nós dois juntos numa missão. Este nosso encontro é 

um encontro divino. Os seus antepassados fizeram uma oferenda aos deuses 

pedindo que um de seus descendentes pudesse voltar a pisar nesta terra, a fim 

de perpetuar a nossa cultura. E os deuses ouviram e aprovaram. Assim, nós 

dois nos encontramos hoje. E deste encontro, se Deus quiser, vai irradiar a luz 

sobre a cultura da oralidade. Por este tempo que estamos juntos, entendo que 

você, Márcio, já deveria se chamar de djeli. Mamadou Ben Chérif Diabaté é 

um djeli e filho de um conhecido e respeitado djeli da África, Kelemonzon 

Diabaté (CAIRES, 2014, p. 116-117). 

 

Nas aldeias e troncos linguísticos dos povos originários também encontramos o lugar 

social dos mestres e mestras griôs, como, por exemplo, em tupi, Morãdugwéra, aquele(a) que 

conta as histórias. No Projeto de Lei Griô sistematizamos o conceito de Griô. 

 

O chamado que propomos na Pedagogia Griô é interagir com a tradição oral 

com a própria linguagem de vínculo, elaboração de conhecimento e 

transmissão da oralidade, assumindo o lugar de aprendizes. Trazer a hierarquia 

das linguagens e instrumentos de tradição escrita sobre a oralidade é se afastar 

dos seus saberes e fazeres… Ninguém elege quem são mestras(es) griôs, só o 

tempo e a vida em comunidade que louva sua presença. Nesse sentido, na luta 

por políticas públicas de reconhecimento de mestras(es) griôs do Brasil, 

propus na Lei Griô um conceito que sintetiza a vivência da ação afetiva e 

cultural da Comissão Nacional de Mestras(es) Griôs e a coordenação da Rede 
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Ação Griô. Mestra(e) Griô é toda(o) cidadã(ão) que se reconheça e seja 

reconhecida(o) pela sua própria comunidade como herdeira(o) de saberes e 

fazeres da tradição oral e que, através do poder da palavra, da oralidade, da 

corporeidade e da vivência, dialoga, aprende, ensina e torna-se a memória viva 

e afetiva da tradição oral, transmitindo saberes e fazeres de geração em 

geração, garantindo a ancestralidade e identidade do seu povo (PACHECO, 

2021, p. 5).  

 

Ainda na costura da colcha de retalhos, trago também para o diálogo lideranças 

femininas dos povos originários e de comunidades de terreiro que transitaram ou transitam pelo 

saber acadêmico. A escolha prioritária no campo acadêmico pelas vozes femininas e identitárias 

tem relação com as aprendizagens que me formam como aliado do lugar de resistência e 

afirmação no enfrentamento epistemológico diante do patriarcado e do racismo. Argumento 

também que a comunicação ancestral, na maioria com mulheres da minha família, foi 

determinante para esta aliança com os povos originários e afrodescendentes de minha 

ancestralidade durante a iniciação como Griô Aprendiz. Ao afirmar essas referências 

acadêmicas sinto a coerência ética com a história que vivi e também com o percurso da iniciação 

do Encantado do Griô Aprendiz, tema desta dissertação. 

A benção e permissão da mais velha Iyalorixá Mãe Stella de Oxóssi (Maria Stella de 

Azevedo Santos), Odé Kayode, do tradicional Terreiro Ilê Axé Opô Afonjá, a primeira 

sacerdotisa de terreiro eleita para a Academia de Letras da Bahia, referência pela defesa e 

afirmação do povo negro no Brasil. Faleceu em 2018 e deixou livros, textos e artigos como um 

dos seus legados da tradição escrita, inclusive o livro que tenho como referência para esta 

dissertação, Meu Tempo é Agora: 

 

Eu tenho transmitido conhecimento e recebido ensinamentos. A inspiração de 

escrever Meu Tempo é Agora nada mais é do que aquilo que diria a cada um 

em separado. O Àse está crescendo. Às vezes o vento leva o que se diz, 

havendo a necessidade de registros. E uma coisa é certa: aprendo mais a cada 

dia que ensino (SANTOS, 2010, p. 140, grifo nosso). 

 

Sobre ancestralidade e o lugar da escrita a partir da oralidade, Mãe Stella diz: 

 

Não adianta aprender apenas com leitura de livros, assim como roubar 

anotações de quem as tem, pois na prática do roubo se perde Àse e se ganha 

baixo-astral. É fundamental o conhecimento transmitido de maneira oral. E 

não é só pela manutenção da tradição, nem pelo guardar dos mistérios, mas, 

principalmente, porque o conhecimento passado por um mais velho está cheio 

de emoções, sentimentos e, consequentemente, Àse (SANTOS, 2010, p. 90, 

grifo nosso). 
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Para Mãe Stella, a fala é um lugar de cuidado para um iniciado na religião: “Por isso ele 

precisa falar pouco, a fim de concentrar a sua energia” (SANTOS, 2010, p. 92). 

Na escolha para dialogar com representações dos povos originários reconhecidas no 

espaço acadêmico, consultei algumas lideranças femininas indígenas em um dos Encontros de 

Formação da Pedagogia Griô dos grupos de São Paulo, que realizamos em parceria com o 

Núcleo Diversitas – USP. Trouxe para participar do momento da prática de “Aula Espetáculo”, 

quando conto a minha história de vida, a indígena Anna Terra Yawalapiti, liderança no 

Território do Xingú, do Movimento das Mulheres Xinguanas. Ela compartilhou sobre os rituais 

de iniciação que ela tinha vivido junto ao seu povo. No dia seguinte, num espaço organizado 

por Érica Amaral, contramestra Mariposa, do grupo de formação da Pedagogia Griô, participei 

de uma roda sobre o movimento indígena, suas resistências e o protagonismo das mulheres 

indígenas no contexto atual com a presença de Anna Terra e Silmara Guajajara, uma professora 

indígena da rede pública de São Paulo. Foi Silmara Guajajara quem me apresentou a tese de 

doutorado de Márcia Mura (Márcia Nunes Maciel), do povo Mura, de origem às margens do 

Rio Madeira, Amazônia, e alguns meses depois a conheci pessoalmente quando se hospedava 

na casa de Eliene Aleixo, também participante do grupo de formação. Fiquei encantado já na 

leitura dos primeiros parágrafos da introdução da tese: 

 

Desde o mestrado venho escrevendo sobre a minha própria história, por meio 

da História Oral com pessoas da minha família e as demais famílias da mesma 

comunidade, mas ainda assim meu olhar sobre as narrativas ainda era muito 

direcionado pelas teorias acadêmicas. No doutorado, me propus a vivenciar as 

experiências nos espaços de tradições e buscar a partir delas novos conceitos. 

Quis aprender com os mais velhos, entender os modos tradicionais da maneira 

como se aprendem as tradições: fazendo parte dela (MACIEL, 2016, p. 13). 

 

Identifiquei-me também com as suas inquietações nas inversões de paradigmas em 

relação aos “conceitos clássicos da academia” (MACIEL, 2016, p. 14), a justificativa da escrita 

a partir da oralidade e do seu convívio com a comunidade. Quando ela compartilha que sentiu 

uma “necessidade de puxar o fiozinho da memória indígena, que estava com uma ponta solta, 

para ser novamente tecida” (MACIEL, 2016, p. 14), me veio novamente à memória a minha 

mãe Lia diante da sua avó, a minha bisa Arlinda, tecendo com as mãos em sua almofada de 

renda de bilro. Este gesto simbólico do tecer está no imaginário ancestral de diversos povos. 

Márcia Mura, por exemplo, reforça a escrita por meio do símbolo da costura, do tecer com as 

mãos: “Costurar com as mãos é uma tradução possível para a palavra escrita, que não existia 

antes do contato com os não indígenas, na língua wayoro ou ngwayoro do Povo Wajuru” 
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(MACIEL, 2016, p. 15). Ela compartilha ainda a sua aprendizagem sobre a tradução na língua 

wayoro da palavra “escrever”: “mboiningã/mbo-i-ningã”, que seria “mão-marca.de.objeto-

tecer/costurar”, ou “a mão tece/costura”: “A escrita desta tese é uma mboiningã: mbo-i-ningã 

– um escrever/tecer com as mãos, os fios de memórias e as vivências das tradições nas aldeias 

e nos espaços resultantes dos seringais, é mesmo uma escrevivência” (MACIEL, 2016, p.16). 

Saúdo também a liderança indígena Nádia Akawã Tupinambá, que me chama de parente 

e índio véi, com quem compartilhei e aprendi diversos saberes de tradição oral, inclusive me 

inspirando e estimulando no caminho da minha ancestralidade indígena Payaya e Maracá da 

Chapada Diamantina. 

A escrita em forma de memorial e as contações de histórias, cantigas, cordéis, louvações 

e outras linguagens da tradição oral estarão presentes como método estrutural para apresentar 

as memórias do convívio no meu núcleo familiar, no ambiente onde nasci e vivi até os 15 anos 

de idade, região do município de Dom Basílio, interior da Bahia, sul da Chapada Diamantina.  

Incluo também diálogos que realizei com crianças, educadoras(es), mestras e mestres 

griôs de tradição oral do município de Lençóis e outras cidades da região, vindo a se ampliar 

por diversos estados brasileiros durante a Ação Griô Nacional, quando inclusive ocupei o lugar 

de presidente do Conselho Estadual de Cultura da Bahia (CEC, 2013) e do Fórum Nacional dos 

Conselhos Estaduais de Cultura do Brasil (ConEcta) e levei as experiências de políticas 

culturais e pedagógicas como Griô Aprendiz em trabalhos realizados em outros países (Bolívia, 

Peru, Colômbia, Galícia/Espanha, Vaticano). 

São esses e outros fios que vão tecendo as histórias de iniciação do lugar social, político 

e educacional do Griô Aprendiz na Pedagogia Griô, quais sejam: fios que vinculam a minha 

ancestralidade à identidade do educador, contador de histórias e mediador político; fios que 

reconhecem a relação da oralidade com a academia e com os espaços políticos; fios que ligam 

saberes institucionalizados a saberes da natureza interpretados pelos(as) mais velhos(as) nas 

diversas tradições orais de seus territórios de origem; e fios que me ligam a fios já tecidos por 

lideranças autoras femininas de povos indígenas e de terreiro. 

Em sua tese de doutorado, Márcia Mura referencia os movimentos de observação da 

tradição oral como método de pesquisa: 

 

A observação do movimento da água é importante para saber distinguir os 

seres que emergem do fundo dos rios e igarapés, ou as marcas deixadas no 

chão e no mato pelos animais para identificá-los, ou ainda a percepção do 

tempo para saber se vai chover. Esses movimentos de observações são 

relevantes para a pesquisa que se propõe a reconstruir a memória de ocupação 

indígena no Rio Madeira (MACIEL, 2016, p. 45-46). 

http://graosdeluzegrio.org.br/files/2021/06/Relat%C3%B3rio-ConECta-2013-Atualizado-2020.pdf
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Ao longo desta dissertação compartilho referências em produções audiovisuais, 

documentos, matérias em jornal, relatórios pedagógicos e institucionais que ilustram vivências 

e aprendizagens como Griô Aprendiz. Como tudo começa e termina na linguagem. Assim como 

apresentei em meu projeto de qualificação, é com a linguagem da tradição oral que apresento 

esta dissertação por meio de uma Aula Espetáculo Griô “O encantado do Griô Aprendiz”. 
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2 TAMÝÎPAGWAMA 

 

Para contar a minha história, xe aporãdubasãra na língua tupi, peço permissão das 

minhas mais velhas e dos meus mais velhos para compartilhar quatro memórias ancestrais, fios 

que me ligam às minhas antepassadas e aos meus antepassados: TAMÝÎPAGWAMA. Desde 

sempre voltei à minha casa, nunca assumi ser um retirante de mim mesmo, conto aqui até onde 

cheguei nas tessituras de minha família, um ponto leva a outro ponto, a vida segue para frente, 

o tanto que segue para trás, assim caminho nos encantamentos de Griô Aprendiz.  

 

 

2.1 A BENÇA, DINHA!  

 

A parentada toda do meu pai sabe contar história da família até chegar à minha bisavó 

Mãe Rosa, mãe da minha avó Dinha ou Dona Zinha, diferente do que se sabe do meu bisavô 

Rodrigo Luiz, história conhecida até seu avô, bisavô e outros mais. Já “Mãe Rosa” era Mãe 

Rosa, ela mesma a maior referência. Conhecida por ser uma mulher de respeito, de pulso firme. 

A sua bença, minha bisa! A sua filha Dona Julinda, a minha tia-avó, foi liderança política e a 

primeira vereadora mulher do alto sertão e está entre as primeiras do estado da Bahia. 

Sustentava tudo em casa, até mesmo a boemia do seu marido. Uma matriarca como a sua irmã, 

a minha avó Dinha, mulher que defendia suas posições e muito respeitada no que dizia. Cresceu 

na roça plantando feijão, milho, aipim, abóbora e arroz, na fertilidade dos brejos das beiradas 

das lagoas, aprendendo com a sua mãe a fazer coalhada, queijo e requeijão. É sabida a sua 

autoridade diante do seu marido, o meu avô Supinha, um agricultor, negociante, músico da 

filarmônica local, sanfoneiro de oito baixo. Na família se conta que ele até chegou a parar de 

tocar sanfona porque Dinha não gostava das cara feia que ele fazia quando puxava o fole. Até 

a minha adolescência, todo dia passava na sua casa pra pedir a bença. Ainda ficava circulando 

um tempo por ali e depois saia pra brincar na terra, nas árvores, no rio, em um monte de lugares. 

Cresci com o sentimento de conviver num território formado por uma rede comunitária de 

minha família. A casa da minha avó ficava diante do terreiro maior da comunidade. Era 

referência de nossas passagens, até mesmo pra comer as novidades do dia. Eu costumava 

acompanhar Dinha quando ela fazia o escaldado pra mim. Ela sabia que eu a amava, ela e a sua 

comida. Era simples: uma mistura de leite quente com farinha de mandioca, adoçada com 

rapadura. Só isso tudo! A farinha era misturada ao leite fervendo e o jeito de mexer era o que 

definia tudo. E as pêta de tapioca? nada neste mundo era mais importante. Era um estado de 
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encantamento puro! Quando eu vivia o meu primeiro ciclo de sete giros da terra pelo sol cheguei 

em sua casa pra receber a benção e não a encontrei. Dinha foi pra roça!, me disse alguém que 

estava na casa naquele momento, provavelmente uma tia. A minha visão era da altura das bocas 

do fogão e da pia. Com o sentimento do vazio daquela resposta, saí da casa determinado a 

encontrar com Dinha e me pus em direção ao caminho da roça. Naquela época, nenhuma criança 

passaria pela comunidade sem ser notada e acolhida por alguém, mas naquele dia passei. Segui 

o caminho em direção à roça e adentrei por uma trilha na mata, sem sentir medo ou dúvida, 

cabeça erguida, uma criança cheia de coragem e determinação, certo daquele propósito. Não 

sei exatamente quanto tempo durou a caminhada pela mata fechada, mas sentia que estava 

encoberto de proteção e segurança. Uma memória que permanece viva. Depois de um tempo 

imerso naquele espaço, cheguei num entroncamento com uma estrada que desce de uma 

pequena comunidade rural da serra e naquele exato momento um parente dirigindo um jipe 

parou diante de mim. Era Dedé de Niní, que surpreso me perguntou: “O que tu tá fazendo aqui, 

menino?” “Vim atrás de Dinha!”, respondi. Dedé me colocou no seu jipe e me levou de volta 

pra casa. Custei a entender o choro da minha mãe ao me encontrar. Aos poucos fui 

compreendendo que a família havia considerado que eu estava perdido na mata. Dedé de Niní 

tem hoje mais de oitenta giros da terra ao redor do sol e ainda guarda este momento em sua 

memória: “Fiquei encabulado ao ver aquele menino saindo de dentro da mata!” 

Assim nasce um caminhante... 

 

 

2.2 MINHA ARYÎA EM SONHO  

 

Dinha, a minha avó, ou aryîa, na língua mãe tupi, se despediu da gente quando eu já 

vivia por volta dos vinte giros da terra ao redor do sol. Ela não podia mais com as gorduras nas 

comidas, requeijão oleoso, mas não tinha jeito: ela comia e pronto. “Quando ela amassava o 

bolinho de comida na mão pra comer dava até pra ver a gordura escorrer pelos dedos!” Esse 

é um dizer da família. Em torno de dois anos depois da sua partida eu vivia em Salvador, ainda 

nas aprendizagens da cidade grande. Uma noite, Dinha me veio em sonho: estava sentada numa 

postura altiva, imersa numa névoa de fumaça de cachimbo. Seus cabelos escorriam pelo corpo, 

no pescoço colares de sementes vermelhas e em sua testa um cocar, símbolos de nossa 

ancestralidade indígena. Em poucas palavras, me pediu cuidado com o que tinha deixado em 

vida e se despediu. Acordei com a sensação da presença viva dela ao meu lado e com as suas 

palavras ainda ressoando em minha memória. Liguei no mesmo dia pro meu pai pra transmitir 
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o recado dado. Meu pai silenciou ao telefone, pois a família estava em várias conversas e 

combinações para fazer mudanças em espaços pessoais da casa dela. Depois desta minha 

comunicação, a família se reuniu novamente e decidiu por parar o que estava sendo feito em 

sua casa e replanejar tudo. 

Assim renasce a comunicação com os encantamentos… 

 

Figura 3 – Anciã indígena 

 

Fonte: Ilustração de Vânia Machado. Acervo pessoal, 2021. 

 

 

2.3 MEU PAYA ARAÚYA DESCENDO A SERRA DESCALÇO 

 

Meu irmão Evandro sempre era o indígena na hora de dividir os papéis das brincadeiras 

de criança no quintal, mas nunca ninguém perguntou de onde vinha isso. “Puxou a família da 

mãe dele!” “Parecido até o fucim!” “Carne e osso a família dos Teobaldo!” “É a mãe Lia 

intirimzim!” “Cuspido e lambido!” “Puxou Lia sem tirar nem pôr!” Nisso todo mundo achava, 

mas também se falava de traços indígenas de outras pessoas da família: “A família de Dulce e 
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Ti Tõe nem se fala!” “Elaine mesmo não tem quem diga que não é uma índia!” As conversas 

iam até este ponto das aparências físicas, mas nunca ouvi falar de alguém que buscasse a origem 

destes traços. O meu tio-avô Ti Gonçalo fazia questão de me contar histórias de Arlinda e 

Teobaldo, a mãe e o pai dele, minha bisavó e meu bisavô, no tupi paya araúya, me guiando até 

a casa velha de adobe da família, ali mesmo no terreiro, que se tornou espaço de guardar 

ferramentas da roça e as colheitas de milho, cana, melancia e outras. Entrar naquela casa era 

retornar no tempo. No terreiro da frente ainda vive uma centenária figueira com um antigo carro 

de boi estacionado. Minha mãe já havia me contado histórias das colchas de retalhos e rendas 

de bilros da bisa Arlinda, mas muito pouco ouvi sobre o meu paya araúya Teobaldo. Sabia que 

além da roça também transportava alimento num jegue, inclusive as encomendas da bisa. Um 

dia, já bem velhinho, com a voz baixa e bem fraquinho da saúde, em sua cama, Ti Gonçalo me 

disse pausadamente: Seu bisavô, meu fi, desceu esta serra ainda menino, um índio, de pé 

descalço, corrido. Me contou apontando os dedos para a grande Serra do Rio de Contas, onde 

a Serra do Espinhaço se encontra com a Chapada Diamantina. 

Foi aos pés desta serra que se formou a comunidade que veio a se chamar de Curralinho, 

em seguida chamada pelo nome indígena de Ibirocaim, até se emancipar como município de 

Dom Basílio. Cresci acompanhando suas cachoeiras em épocas de chuva, brincando de montar 

esculturas com o barro do quintal que imitavam as montanhas. Cresci me banhando diariamente 

nas águas que escorriam de um rio que nascia no seu cume. Era assim que nutria meu 

imaginário. A fala de Ti Gonçalo me fez sentir o símbolo da serpente em renovação da pele, 

me ensinou a olhar de novo para aquela serra e assumir outros sentidos. A completude do tempo 

em poucas palavras, tudo dito numa pequena frase – a imagem viva do meu paya araúya 

Teobaldo descendo a serra, o meu ancestral indígena mais próximo. Essa imagem me religou à 

criança que brincava no quintal, reconhecendo em meu irmão Evandro e em mim o nosso povo 

originário. Ti Gonçalo desencarnou tempos depois, mas sua fala permanece viva e cumpre com 

o legado da grande rede de transmissão oral. Contei pra minha mãe e dias depois ela buscou 

uma foto de sua juventude que mantinha guardada entre as páginas de um velho livro. Era a 

primeira vez que minha mãe enfrentava com a sua imagem o apagamento, a perseguição, o 

genocídio de nossos ancestrais. Ela disse: “O meu apelido quando era nova era índia”, me 

conta minha mãe depois de seus setenta giros da terra pelo sol.  
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Figura 4 – Dona Maria das Dores (Lia), mãe do autor 

 

Fonte: Fotografia da família. Acervo pessoal. 

 

Meu paya araúya desceu a serra no final do século XIX, quando os povos indígenas que 

viviam na região sul da Chapada Diamantina ainda sofriam a violência dos colonizadores 

brancos invadindo suas terras. A sua origem mais provável pode ser do povo Payaya/Maracá, 

ou Tupinambá. Provavelmente, meu paya araúya foi apartado de sua família e desceu a serra 

em fuga. Ele encontrou pouso numa fazenda de família mais abastada, que lhe deu comida e 

moradia pela exploração do seu trabalho. A benção, meu paya araúya Teobaldo! A sua 

sobrevivência me fez existir e deixo aqui o meu compromisso pela continuidade deste fio. 

Assim renasce o compromisso com a ancestralidade indígena… 
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2.4 “PITAR UM CACHIMBIM!”  

 

Eu cavava o chão, cortava gravetos, abria trilhas, subia em árvores, criava brinquedos, 

descia o rio, atravessava a ponte de madeira. Uma infinidade de aprontamentos, como diziam 

as pessoas mais velhas. Vivia o segundo ciclo de quatro giros da terra pelo sol e estava em mais 

um desses dias de invenções no quintal com a parentada de crianças. Cavava um buraco com 

as mãos e percebi que tinha um objeto ali enterrado, do tamanho que cabia na palma da mão. 

Continuei cavando a terra com minhas mãos em garras até retirá-lo inteiro do buraco. Parei no 

tempo por um instante encantado com aquele objeto, depois busquei saber se era de madeira ou 

barro. Eu olhava pra cada curva e sentia a textura. Era um cachimbo. Levei ao meu nariz pra 

cheirar e senti uma leve fragrância do fumo de rolo que ainda mantinha impregnado no pito de 

barro, a parte que colocava o fumo pra ser queimado. A piteira, o canudo que liga o pito à boca, 

estava bem estragada. Num movimento instintivo levantei pra buscar a minha bisavó, Dona 

Maria Lopes, como era chamada na comunidade, avó materna da minha mãe Lia, rendeira de 

bilro, que morava em nossa casa. Minha altura era a mesma da almofada dos bilros e eu ficava 

várias horas do dia diante da magia das suas mãos na condução daquelas tranças. Ela sempre 

me chamava pra celebrar uma renda finalizada. Quando nascia uma criança na comunidade, 

Dona Maria Lopes era chamada pra cuidar dos primeiros dias da mãe e fazer o delicioso pirão 

de parida, uma mistura de galinha de quintal num creme de milho. Era serviço de obrigação, 

não tinha pagamento pra isso. Por muito tempo ela fumou cachimbo, até começar a cheirar rapé 

de fumo de rolo. Naquele dia, depois de desenterrar o cachimbo, corri com aquele achado na 

mão pra mostrar a minha bisa. Ela pegou o cachimbo em suas mãos bem lentamente e, com 

muito cuidado, roçou os dedos pelo barro do pito e fechando as palmas o recolheu pra si. “Vai 

brincar menino. Isto aqui é coisa de gente grande!” Ficou na memória o movimento do 

cachimbo desaparecendo nas mãos da minha mais velha. Quando contei esta história pra minha 

mãe, já vivendo este caminho de reconstrução da minha ancestralidade, ela me revelou que 

quando jovem foi a uma casa da comunidade que vendia imagens de santos e sentiu um 

chamado do preto velho exposto na prateleira: “Eu sentia ele dizendo ‘me leve pra casa!’”, 

lembra a minha mãe. Por isso ela mantém em seu altar até hoje a imagem do preto velho e o 

seu cachimbo. 

Assim teço a comunicação pelos símbolos… 
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3 XE TEKOBÉ  

 

Maracá nã, Maracá nã 

Maracá nã, nã, nã 

Maracá nã…1 

Era uma casa de adobe, tarde da noite. Na dispensa tinha querosene a 

mais pra manter aceso o fogo dos candeeiros. Dona Joana de Camila 

era parteira da comunidade, não desgrudava os olhos da criança que 

nascia, aos pés da Serra do Rio de Contas, que liga a Serra do Espinhaço 

à Chapada Diamantina, mesma Serra de onde desceu sozinho e descalço 

o menino indígena, depois chamado de Teobaldo, bisavô ou paya 

araúya da criança que ali chegava. Naquela serra viveram Payaya, 

Pataxó, Tupinambá e outros povos originários. Terras tomadas pela 

violência dos colonizadores brancos portugueses, até hoje na cobiça 

pelos minérios daquela região. Rios desciam daquela Serra e o maior 

deles passava ali juntinho, o rio Brumado, nome que teve origem na 

expressão tupi itimbopira, coberto de bruma. A criança nasceu e teve 

seu umbigo enterrado na entrada da roça pra não faltar alimento. Era 

um povo de lavradoras e lavradores, rendeiras, reiseiros, juremeiras: 

A Lenha da Jurema é difícil de queimar 

Ô, ô Jureminha… 

Ô, ô Jurema…2 

Este menino foi crescendo brincando na terra, banho de rio todo dia, se 

escondendo no mato, subindo em mangueiras, fim de ano catando imbu 

nos imbuzeiros carregados. Corriam de medo quando achavam buraco 

grande no pé de imbuzeiro. Era riqueza desenterrada, recebida de quem 

faleceu. Tinha uma cantiga que cantava pelas subidas nos pés de caju: 

Papai mamãe não quer 

Que eu suba no cajueiro 

Me tira mamãe, me tira 

Me tira desse castigo 

Eu subo naquela galha 

Não corro nenhum perigo 

Eu quero chupar caju 

Não tenho nenhum dinheiro 

Me deixa mamãe subir 

Na galha do cajueiro3 

Dormia pleno de tanto brincar. Acordava no outro dia, tomava café, 

atravessava a rua de terra e ia pra casa da sua avó, a sua aryîa na língua 

mãe tupi: Bença, vó! Deus que te dê boa sorte menino! E saia em 

seguida pra rua, pros quintais, pro rio... 

Ele foi crescendo e não deixava de passar pra ser abençoado pela avó. 

Já vivia o ciclo de sete giros da terra pelo sol quando acordou cedo e 

chegou na casa da sua avó. Uma tia abriu a porta e disse: Sua avó saiu… 

 

1. Cantiga “Maracá nã” aprendida com a liderança indígena Urutau Guajajara no Rio de Janeiro. 
2. Cantiga da Juerma aprendida com a professora Rosa dos Santos que aprendeu com Manrosa da comunidade 

rural Jurema, Dom Basílio/BA. 

3. Música cantada pelas crianças na minha infância em Dom Basílio, adaptada da música “Galha do 

Cajueiro” (TIÃO MOTORISTA, 1970). 
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Sentindo o vazio do desencontro, se pôs a caminhar, cabeça erguida, 

determinado. Era difícil uma criança passar pela comunidade sem ser 

cuidado pelas mães e pais parentes, mas naquele dia ele passou 

desapercebido, caminhou, caminhou, até sair da comunidade e começar 

a se adentrar por uma trilha numa mata fechada, passando pelos 

juazeiros, imbuzeiros, ipês, jatobás, barrigudas, juremas, imburanas, 

ingazeiras. Os pássaros faziam coro e seus pés pelas folhas secas 

marcavam a sua coragem e persistência. Até que ele se encostou ao pé 

de um imbuzeiro e se aquietou. Foi amolecendo o corpo até dormir e 

num sonho receber a sua avó. Veio uma indígena, olhar determinado, 

cabelos longos, na testa um cocar de muitas penas, pelo pescoço colares 

de sementes vermelhas. Ela pedia em poucas palavras pra que sua 

memória fosse cuidada e cantava um canto numa língua diferente, 

tocada por um maracá. 

Jacy ae aende jacy 

Mba epe moindy iande taba 

Tupã our tym 

Isape iandé taba 

 

Ixé asó xe si Jacy 

Touri peti bõ 

Ixé asó xé ubi Tupã 

Pe iandê taba by4 

O menino acordou movido por aquele canto e começou a catar sementes 

vermelhas à sua frente. Ao seu lado uma cabaça. Ele abriu um pequeno 

buraco na cabaça, colocou as sementes e viu ser criado o maracá, o 

mesmo instrumento que a sua avó tocava em sonho. 

Se ergueu, apontou-se para a trilha que se abria pelo meio da mata, e 

agora ainda mais determinado seguiu sua caminhada, com o maracá na 

mão. Avistou uma luz mais adiante e quando chegou próximo estava 

num clarão de uma roça. Ao longe avistou a sua avó agachada na terra, 

com um lenço na cabeça. Saiu correndo em direção à velha pra pedir a 

sua benção: Deus que te dê boa sorte menino!. 

Maracá nã, Maracá nã 

Maracá nã, nã, nã 

Maracá nã… 

Essa história conto oralmente há anos pra falar sobre a minha origem e ancestralidade. 

Em todas as rodas que a conto sinto viva a memória desta minha caminhada que fiz sozinho 

pela mata de Dom Basílio, na busca pela minha ancestral avó. É a minha história, ou como me 

ensina na língua tupi o Cacique Ytajibá Tupinambá: Xe Tekobé. 

É a primeira vez que escrevo esta história e /vou percebendo o quanto é inacabada entre 

os símbolos, os sonhos, o encantamento e a realidade. Ela está estruturada de forma atemporal 

em relação às minhas idades. O sonho com a minha avó, por exemplo, aconteceu somente 

depois do meu terceiro ciclo de sete giros da terra pelo sol. É uma história que se cria, se repete, 

 

4. Canto ritualístico do povo Tupinambá de Olivença/BA, aprendido com Cacique Ramon Ytajibá Tupinambá. 
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se estrutura, se enriquece em detalhes, sons, gestos, símbolos, cantos e silêncios.  

 

O projeto do modelo de ação pedagógica proposto na Pedagogia Griô é 

facilitar o processo de elaboração do conhecimento à luz da formação da 

consciência comunitária, seguindo passos de mestres e mestras griôs de 

tradição oral e das ciências contemporâneas que nos ajudam a compreender 

como gerar fluxos afetivos e culturais, vivenciais e orgânicos, que iluminam a 

consciência. Neste caminho, aprendemos na tradição oral a importância dos 

fluxos energéticos gerados pelo encantamento (PACHECO, 2021, p. 86). 

 

Um dia, uma professora que me escutou contando numa roda me procurou pra dizer que 

ela havia a recontado para as crianças da escola pública onde leciona e que elas adoraram e 

sempre pedem pra contar novamente. É a minha história pessoal extrapolando e dando sentido 

ao coletivo pelo caminho do encantamento. 

Assim renascem histórias ancestrais…
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4 APIRAMÕ OIEPÉ XE TEKOBÉ PUPÉ 

 

Mergulho em minha vida, apiramõ oiepé xe tekobé pupé, pra deixar emergir o que sou 

hoje. Cavucar feito tatu, como diz esta cantiga de batuque que aprendi ouvindo Pedrina Pereira 

Conceição, rezadeira, sambadora, cantadora de Terno de Reis de Lençóis, Bahia: 

Ói que bicho danado é esse tatu 

É aaa, é uuu 

Quando dá pra cavacar 

É uuu, é aaa 

Lá em casa, minha companheira e meus filhos brincam que pra me encantar é só trazer 

algum assunto de Dom Basílio. E é verdade! As imagens, vivências e aprendizagens da minha 

terra natal nunca deixaram de ocupar muito tempo dos meus sonhos: o rio, a serra, o vale, as 

rajadas de luzes do pôr do sol, o povo, a parentada, o terreiro maior do centro da sede, o rêgo 

do fundo de casa, os pés de manga, de fruta pão, de abacate e o nosso sagrado imbuzeiro, êitcha! 

É muita coisa pra contar, não cabe aqui não, mas cabem algumas conversas escritas.  

Quando nasci, em março de 1969, Dom Basílio havia passado sete anos antes por um 

processo emancipatório, que envolveu uma articulação política de várias famílias de agricultura 

familiar da região. Para comprovação da exigência mínima da renda econômica, elas criaram 

registros em recibos dos diversos produtos plantados em suas terras: cebola, alho, feijão, milho 

e arroz. Os arrozais eram plantados nas beiras dos brejos formados pelo Rio Brumado e nas 

encostas das diversas lagoas espalhadas pelo pé da serra. Uma fartura. Meu pai conta que meu 

avô Supinha sempre chamava ele pras reuniões de articulação política da emancipação. E ele 

até dormia quando as conversas eram cumpridas.  

Meu pai era um jovem na idade dos dezoito anos, que desde os onze tocava flautim na 

filarmônica, plantava na roça, fazia a colheita num carro de boi e era aprendiz de alfaiate. Ele, 

com vinte e quatro giros ao redor do sol, e a minha mãe, com dezoito, se casaram numa 

cerimônia escondida na igreja da sede, com a bênção do padre, enquanto toda a cidade estava 

na festa de casamento da filha de Joãozim de Marôto. De ancestralidade dos povos indígenas 

da região, naquela época minha mãe não era aceita pela família do meu pai e, por isso, 

desafiaram a ordem. “Casei usando um vestidim azul feito pela minha tia costureira Rosa 

Lopes”, lembra a minha mãe. Meu avô materno, Laurindo de Teobaldo, era da roça e viajava 

pra trazer mantimentos pra vender na comunidade. A minha avó Dalcy era da família dos 

“Lopes”, muito ocupada com a fiarada. “Carreguei muita lata d´água na cabeça!” diz minha 

mãe apontando pras varizes das pernas. Sua alegria era catar imbu. Final de ano passava o dia 
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nos pés dos imbuzeiros. Recebeu em sonho do meu avô paterno Supinha, depois da morte dele, 

a mensagem pra ir pegar o pote da fortuna enterrado numa casa velha da mata do ixu, mas ficou 

com medo e seguiu a orientação de sua sogra Dona Zinha: “Quá! Supinha lá tinha dinheiro pra 

deixar pote! perde tempo não, Lia!”. Minha mãe trabalhou quando jovem nos serviços 

administrativos da recém-criada prefeitura municipal, gestão do primeiro prefeito, Cosme 

Teixeira, e nos serviços gerais de uma escola pública. Aos vinte e quatro giros dela e eu no meu 

segundo giro de vida, meu pai, com vinte e nove, numa eleição de candidato único, foi eleito o 

quarto prefeito do pequeno município de Dom Basílio.  

Pra seguir o mandato, principalmente paterno, de que precisa sair pro mundo pra 

aprender com a vida, meu pai combinou com seu irmão, mesmo com a dor da minha mãe, pra 

eu ir, no meu primeiro ciclo de treze giros ao redor do sol, morar na cidade vizinha de Brumado, 

64 km de estrada de terra, cascalho e muita poeira naquela época. Era pra seguir também com 

o legado da política: “Quem sabe não vira doutor e volta pra ser prefeito!”. 

Com pouco mais de 20 mil habitantes na sede (IBGE, 1980), a cidade de Brumado 

naquela época já era uma referência de cidade grande pra quem vinha do contexto de Dom 

Basílio. Sem dúvidas uma situação difícil para um adolescente deslocado do seu ambiente para 

viver diariamente com as rilias de ser chamado de Tabaréu da Roça, Povo do Curralim e 

Dombinha. Para passar o final de semana com meu povo, no primeiro ano de moradia em 

Brumado eu subia toda sexta-feira nas carrocerias dos caminhões de feirantes que retornavam 

para Dom Basílio. Eu sonhava com esse momento durante a semana. Já começava a me sentir 

em casa quando chegava no meio da povaria junto aos caminhões estacionados. Ali ninguém 

era riliado, éramos os próprios Tabaréu da Roça e o povo de Curralim. Quando chegava na 

sexta-feira, deixava tudo arrumado de manhã antes de sair pra escola, almoçava rápido pra não 

chegar atrasado nos caminhões. Era um ciclo emocional semanal: voltar pra Dom Basílio. No 

segundo ano em Brumado, comecei a abrir exceções na frequência das sextas, já estava mais 

esperto com a linguagem da cidade grande e com as rilias, mas, ainda assim, voltar pra Dom 

Basílio sempre me trazia o conforto e a proteção do útero, era o meu umbigo do mundo5.  Aos 

dezesseis giros ao redor do sol me retirei de Brumado e rumei pra estudar em Salvador, onde 

vivi até o meu segundo ciclo de treze giros, momento de reconstruir o caminho de retorno. 

Sempre nutri o meu sentimento afetivo por Dom Basílio, mesmo com o distanciamento 

da ida pra Salvador e a relação com Brumado, mas, sem dúvida, fui deixando adormecer muitos 

símbolos que me ligavam à minha origem pra viver o processo de adaptação aos valores da 

 

5. Expressão que aprendi com o griô aprendiz Guitinho da Xambá, a quem deixo aqui a minha eterna saudação. 
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cidade grande, na luta diária pra ser aceito. Ressalto que, ainda assim, por ser homem e de pele 

branca, é uma situação incomparável à violência do racismo e do machismo diário vivido por 

mulheres e povos indígenas e negros. 

Assim renasce o amor à própria terra… 

 

 

4.1 TABARÉU DA ROÇA 

 

Figura 5 – Praça Queiroz, Curralinho de Livramento, atual Dom Basílio/BA no início do 

século XX 

 

Fonte: CAIRES, 2018, p. 191. 

 

Era noite, casa de parede de adobe e chão de cimento queimado, o candieiro aceso 

pendurado, residência de Dona Dalcy e Laurindo de Teobaldo (Figura 5, casa ao lado direito 

da foto, de onde saem pessoas). Ela, filha de Maria Lopes, rendeira de bilro e costureira de 

crochê e do sapateiro João Pereira; ele, filho da rendeira e costureira Arlinda e do tropeiro Seu 

Teobaldo. Quinto dia depois da lua nova, décimo sétimo dia da nona lua do calendário de povos 

originários da América Central, 23 de março de 1969 pelo calendário gregoriano. A filha de 

Dona Dalcy e Seu Laurindo, Maria das Dores Caires Chaves, Lia ou Lilia, como era chamada 

pela parentada, uma jovem aprendendo a ser mãe, vinte e dois giros pelo sol, barriguda, placenta 

em vias de romper, deitou-se inicialmente na mesa de madeira da sala, de noite, luz amarela de 

candieiro, acompanhada por Dona Joana de Camila, parteira velha, e no final pelo doutor 

Ulisses, negro, médico da região. O jovem pai, João Caires Chaves, vinte e sete giros, 
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reconhecido como Duinha, filho da lavradora Dona Zinha e do comerciante de feira e 

sanfoneiro de oito baixos, Seu Supinha. A minha passagem aconteceu na madrugada. Meu 

umbigo foi enterrado pelo meu pai na porteira de entrada da roça da minha avó pra manter a 

tradição do cuidado, proteção e minha ligação com a terra. Fui rezado por Dona Joana durante 

toda a infância.  

O meu nascimento trouxe para a família uma realização especial: eu havia sobrevivido. 

A minha mãe e o meu pai viviam o trauma pela morte da primogênita com seis meses de vida, 

por um erro médico, muito comum naquela época no tratamento de uma desinteria. Os cuidados 

comigo foram redobrados. Minha mãe e meu pai dizem que queriam um nome que fosse único: 

“Escolhemos Márcio porque era um nome forte e diferente de todos os outros que tinha”. 

Fazendo uma previsão com base no Censo IBGE (1970), em 1969, viviam no município 

de Dom Basílio em torno de sete mil e quinhentas pessoas, mas somente quinhentas moravam 

na sede, onde nasceram e cresceram a minha mãe Lia e o meu pai Duinha. Era na época um 

pequeno povoado do interior da Bahia, distante cerca de 700 km da capital, Salvador. Na 

passagem do século XVII pro XVIII, a Serra do Rio de Contas foi rota, e com intenso 

movimento, da corrida do ouro, região onde já viveram os povos originários Payaya, Maracá, 

Tupinambá e outros, violentados pelas invasões dos infames bandeirantes. Das minas de ouro 

do Rio de Contas, no cume da serra, pessoas negras fugiam da cruel condição de escravidão. 

Foi neste contexto que foi surgindo a localidade que recebeu o nome de Curralinho, depois 

Ibirocaim e, por fim, o município emancipado de Dom Basílio. É sabido pelos livros de história 

com os quais estudamos desde a infância, na pretensão de nos dar formação, ou “deformação”, 

que as sesmarias no Brasil foram divididas em fazendas e repartidas entre os privilegiados 

brancos, os quais deixaram no registro escrito a supremacia da história, os ilegítimos 

proprietários da terra, que obtinham os documentos nos cartórios ocupados pelos seus próprios 

familiares, recebendo a autoria e homenagem pela criação das cidades.  

A bacia hidrográfica do Rio de Contas deságua no mar em Itacaré, mais ao sul do estado 

da Bahia. Eu ouvi de Dona Maria, da comunidade quilombola do Bananal, entre as serras do 

município de Rio de Contas, que seu povo veio do mar, subindo o Rio de Contas e o Rio 

Brumado, em fuga de navios negreiros que chegavam na costa, alguns inclusive naufragados 

por revoltas negras. Percorreram sertão acima pra se estabelecerem em terras seguras, nas 

cabeceiras dos rios, cultivando suas roças e suas tradições. Nessa serra, no município de Dom 

Basílio, o historiador Róbson Caires (2018) estuda uma série de sítios de pinturas rupestres que 

guardam a história ancestral da região. É nesse fio da história que meu bisavô indígena, meu 

paya araúya, desceu a serra de pé no chão, como me contou meu tio-avô Ti Gonçalo.  
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O tempo que vivi em Dom Basílio estive mergulhado no universo da linguagem e dos 

símbolos da oralidade. Era uma comunidade que vivia essencialmente da roça, com águas 

abundantes que desciam da serra. Meu tio-avô materno Titõe de Dulce, reconhecido pelos seus 

assovios diários e afinadíssimos, me contou que se plantava muito algodão na região e ele 

chegou a viver num período em que todas as famílias vestiam roupa do próprio algodão 

plantado. Era prioritariamente das mulheres a função de fiandeiras e a de tecer o pano nos teares. 

Já o ofício da alfaiataria era mais comum aos homens. As duas avós da minha mãe, Tia Arlinda 

e Maria Lopes, eram rendeiras de bilro e costureiras. Já meu pai se iniciou no ofício da 

alfaiataria como aprendiz do alfaiate Seu Zé Martiniano, o mais conhecido da região. Meu pai 

era seu principal apoio pra dar conta da grande quantidade de encomendas: “Eu era bom em 

fazer calça. Lembro direitim eu medindo os panos estendidos na mesa. Seu Zé Martiniano me 

ensinava nos detalhes. Confiava muito em mim”. Seu Neca da venda me contou que o maior 

tear era de três mulheres negras, bastante disputadas nas encomendas dos panos. Estas são as 

raízes da arte da costura da comunidade de Curralinho. 

O quintal da casa da minha família findava-se no leito do abundante rio Brumado (em 

tupi Itimbopira, “coberto de bruma”). Eu mantinha uma rotina diária de idas e vindas, inclusive 

o banho ao final da tarde com a meninada e as famílias da comunidade. A casa da minha bisavó 

e do meu bisavô maternos era do outro lado do rio, numa roça chamada de Paulo. Depois que 

meu bisavô e minha bisavó faleceram, a roça passou a ser cuidada pelo meu tio-avô Ti Gonçalo, 

irmão do meu avô Laurindo. Ti Gonçalo tinha um engenho de moer cana, local onde cresci 

brincando e aprendendo com a minha família a ver o caldo de cana se transformar em melaço 

e rapadura. Nos últimos tempos, ouvi de Ti Gonçalo muitas histórias. Ele fez sua passagem com 

mais de noventa giros pelo sol. 

Pra chegar ao Paulo tinha que atravessar a pinguela, uma ponte estreita e longa, que na 

época de enchente do rio se tornava uma aventura. Esta travessia me vem em sonhos até os dias 

de hoje, que considero simbolicamente como os meus rituais de passagem e enfrentamento do 

medo.  

Alguns nomes me saltam na memória de brincadeiras de infância: Geraldim, Joaozim 

de Nini, Silvinha, João de Aparecida, Lu de Dalva, Toezim de Dalva, Zé e Zefa de Mariquinha, 

Rita, Luiz Eugênio, Digo e Paulo de Seu Nem, Dedé, Zé de Zezito, Tadeu, Aberlado, Cosmin, 

Claudio de Seu Cosme, Jussara, pessoas que ainda me encontro anualmente a cada visita a Dom 

Basílio. A nossa brincadeira predileta era brincar de pega-pega e esconde-esconde dentro 

d’água, onde olhos ficavam vermelhos de tanto mergulhar. A gente também pescava, lavava 

roupa e acompanhava as enchentes, único momento que as mães proibiam de qualquer aventura. 
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Tinha também o baleado, a gude, o pião, o futebol, o triângulo, que se jogava atirando um 

pedaço de ferro pontiagudo no chão e fazendo um traçado toda vez que o ferro fincava sem cair, 

com o objetivo de fechar o cerco no triângulo da outra pessoa. Com pedaços de madeiras, 

corríamos descarrerados nos cavalos de pau. Tinha ainda as brincadeiras de fundo de quintal, 

onde aldeias e pequenas cidades eram esculpidas em barro. Os quintais das ruas de baixo eram 

cortados por canais de irrigação de água que vinham de um desvio mais acima do rio, que 

chamávamos de “rêgo”. Serviam para molhar os plantios das hortas e frutíferas. Era o nosso 

paraíso. Um rio no nosso quintal. Água em abundância. Tínhamos uma bacia grande de 

alumínio que era nosso barco pra descer pelo “rêgo”. Era um quintal farto de frutas: banana, 

fruta-pão, pinha, abacate. Eram dois pés imensos de mangueira, um de “manga-rosa” e outro 

de “manga comum”. Fazíamos até casa em cima das mangueiras, além de pendurar cipós nas 

galhas e balançar pendurados em cordas. Como era um quintal muito úmido, um lugar que 

atraia também as cobras, nossas companheiras no dia a dia: jaracuçu do papo amarelo, coral, 

jararaca e cascavel, as mais comuns. Minha mãe e meu pai contam que quando eu era pequeno, 

ainda iniciando meus primeiros passos, me encontraram brincando com uma cobra coral. Ela 

chegava a roçar meu corpo. A minha mãe se desesperou por não poder fazer nada, afinal não 

podiam assustar a cobra. Aguardaram pacientemente ela sair de junto de mim e criar uma 

distância de segurança pra me pegarem. Um pacto selado desde criança com o mistério das 

serpentes. Todas essas brincadeiras e comunicações com a natureza fazem parte de meus 

encantamentos como Griô Aprendiz.  

 Final da tarde em minha memória os espetaculares pôr do sol. Como Dom Basílio fica 

ao pé da Serra, a visão do vale para o alto da Serra do Rio de Contas é muito ampla.  As fortes 

colorações alaranjadas quando o sol se põe pelas serras distantes se misturam às revoadas e 

cantorias infalíveis dos periquitos, formando um completo concerto pelo céu. 

Convivi com uma irmã, Sirlene, e dois irmãos, Evandro e Luiz Carlos, minhas 

referências na aprendizagem de ser o mais velho e a dividir a bacia onde comíamos de mãos 

conjuntamente. Por ser o primogênito, fui incentivado pelo meu pai a assumir mais cedo 

algumas responsabilidades, tais como vender banana e fruta-pão na feira, aboiar as poucas 

cabeças de gado todo final de tarde, da roça para o curral da casa para tirar o leite no outro dia 

pela manhã. Meu pai adquiriu também uma máquina de beneficiar arroz e recebia as produções 

dos agricultores para retirar a casca. Os sacos vazios que sobravam eu acumulava e revendia 

para as produções futuras. Eu qualifiquei minhas aprendizagens de matemática, de leitura e 

escrita nesses afazeres diários, além de me tornar, desde pequeno, uma pessoa econômica que 

sabe realizar controles de venda, entradas e saídas de recursos. Na roça também aprendi a medir, 
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a arar a terra e a plantar feijão e milho. 

O bolo de arroz, cuja farinha é feita no pilão, fez e ainda faz parte da memória do meu 

olfato. Sopa de fruta-pão, cortadinho de mamão verde, abóbora com leite, escaldado, arroz de 

leite, mingau de milho, maxixe, quiabo e limão. Uma lista infindável de cheiros, saberes e 

fazeres resguardados neste tabaréu da roça que vos escreve e que carrega no corpo toda essa 

biblioteca viva e oral dos ofícios tradicionais em fios que tecem o lugar do Encantado do Griô 

Aprendiz. Como diz a professora e liderança sindical da rede pública de Dom Basílio, Rosa dos 

Santos, que aprendeu com Dona Laurinda, filha de Dona Francisca e Seu Alfredo: “Os 

mangado também veve”. Aprendi este canto de capoeira com Mestra Janja do Grupo de 

Capoeira Nzinga: 

Tabaréu que vem do Sertão 

Ele vende maxixe, quiabo e limão 

 

 

4.2 O PODER DA PALAVRA E O PALETÓ 

 

O termo “tabaréu da roça” está na essência da motivação de independência política da 

história de Dom Basílio e marcado na memória de sua ancestralidade, mas somente tive 

consciência do significado deste termo quando fui morar numa cidade grande, no caso 

Brumado, maior da região. “Diga aí, seu tabaréu da roça!”, me mangavam os colegas de sala. 

“Só podia ser este tabaréu da roça!” Hoje, como todos os agrupamentos identitários que 

ressignificam expressões de preconceito e opressão, me reconheço nesse termo e identifico as 

aprendizagens que me emanciparam até aqui. 

Meu pai me conta que na sua infância, quando a comunidade já tinha recebido o nome 

de Curralinho e era zona rural do município vizinho Livramento, as terras eram divididas entre 

várias famílias e a produção rural familiar era destacada em toda a região, mas as rilias com o 

seu povo vinham de antes, com os termos “tabaréu da roça”, com o próprio nome da 

comunidade: “Lá vem o povo de curralim!”, e outros mais. Como a feira de verduras era muita 

rica, era lá que os moradores de Livramento vinham pra fazer arrilia: “Vi gente sair correndo 

com fuêro de carro de boi na mão”, ou seja, na paulada, lembra meu pai. Depois de muita 

confusão, em 1943 o município recebeu o nome indígena Ibirocaim, não muito aceito pela 

comunidade, pois mantinha a afirmação de povo da roça.  

Em 1963, meu pai com vinte e um giros pelo sol e a minha mãe com dezesseis, Dom 

Basílio se emancipava politicamente e foi elevado à categoria de município, com nome dado 
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em homenagem a um filho da região que se tornou bispo por nomeação do Papa da época. A 

emancipação foi resultado de uma intensa luta política de lideranças locais organizadas numa 

comissão que tinha a parentada como participante, como minha tia-avó Julinda Caires, a 

primeira vereadora mulher do alto sertão baiano que ocupou uma cadeira na Câmara de 

Vereadores. Também apoiaram a causa meu avô Supinha, meus tios-avôs Ti Gonçalo, Ti Tõe e 

outros parentes. Meu pai conta que as reuniões aconteciam com mais frequência na casa do 

grande maestro João Queiroz. Ao lado de Supinha, meu pai lembra o que via nas longas 

conversas da comissão: “Eu ficava olhando aquele povo conversando, com determinação e 

vontade de vencer”. Ele ainda lembra do maior desafio que a comissão enfrentava, que era 

provar para o governo que o distrito tinha capacidade de arrecadação. Foi assim que a comissão 

iniciou a mobilização para que as famílias agricultoras passassem a emitir notas das vendas das 

suas produções. Ainda tiveram que disputar com outra comunidade rural que também 

reivindicava o lugar de sede do novo município. Pouco antes do falecimento de Seu Cosme 

Teixeira, escolhido para ser o primeiro prefeito, grande liderança deste grupo da comissão de 

emancipação, vi no seu rosto o brilho quando me contava o momento que receberam a 

confirmação de que a comunidade estava finalmente emancipada à categoria de município. 

O novo momento político e administrativo da emancipação de Dom Basílio foi 

envolvendo meu pai até ele deixar de ser alfaiate pra assumir um cargo de secretário da 

Prefeitura, depois da gestão do segundo prefeito do município, Seu Osório – político respeitado 

por sua oralidade, seu zelo com o poder da palavra. 

Em 1973, aos trinta giros pelo sol, meu pai tomou posse, numa eleição de candidato 

único, como o quarto prefeito do recém-criado município. Toda essa experiência política de 

meu pai é uma grande referência para a minha aprendizagem com a ética da palavra. Meu pai 

tinha como inspiração e referência o mais velho Seu Osório da Poça, presidente do partido do 

Movimento Democrático Brasileiro (MDB), de tradição oral, um “homem de palavra”, como 

era referenciado pela comunidade. Na época, o MDB era o partido de oposição ao partido do 

regime militar, a Aliança Renovadora Nacional (ARENA). Mesmo sendo uma criança na época, 

meu pai me levava para suas caminhadas pelas comunidades rurais de Dom Basílio e me 

deixava participar das reuniões políticas, da mesma forma que ele viveu com o seu pai nas 

reuniões da emancipação política de Dom Basílio. Minha mãe lembra que quando eu ouvia 

alguma movimentação de saída do meu pai eu já ia correndo sozinho pra tomar banho e me 

arrumar. Eu não elaborava os detalhes do que era discutido, mas guardo na memória momentos 

de discussões tensas e como eram articulados nos gestos e nas palavras os consensos e 

encaminhamentos. Eu sentia se meu pai estava tranquilo ou nervoso com os resultados. 
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Um dia acompanhei meu pai em mais uma de suas viagens pelas estradas de terra da 

zona rural do município. Neste dia ele passou a viagem praticamente em silêncio e pensativo e 

eu com mais atenção aos galhos das jureminhas que tocavam a pintura do carro, uma D10 a 

diesel. Depois de um tempo pela estrada estreita no meio da mata, chegamos num terreiro aberto 

com uma casa de adobe pintada de branco de cal. Meu pai estacionou o carro na sombra de um 

imbuzeiro, enquanto pela porta da frente aparecia um senhor todo vestido de paletó bem 

engomado e limpo: Entra pra cá Duinha!, diz Seu Osório da Poça com a sua voz segura. Os 

dois se sentaram na sala e logo em seguida já chegava o café. Eu observava tudo agarrado às 

pernas do meu pai. As conversas com Seu Osório eram sempre mais serenas e sentia que meu 

pai o tratava com o respeito de mais velho. Não tinha sobreposição de voz. Cada pessoa falava 

no seu tempo enquanto as outras escutavam. Até me distraía mais pela harmonia das palavras. 

Ao final, um abraço de despedida e Seu Osório acompanhou meu pai de volta até o carro. O 

retorno foi diferente. Meu pai tinha alegria e conversava comigo. 

Enquanto escrevo cada palavra desta história, sinto no meu corpo não o conteúdo da 

conversa, mas as sensações que vivi como uma criança naquele momento. Se busco o conceito 

de ética, esta história é o que me vem como concreto. Me enche de honra ter convivido com a 

referência de um político de tradição oral, que presidia o partido que questionava o regime 

militar vigente no Brasil naquela época. Assim, meu pai aprendeu a fazer política e a cuidar do 

poder da palavra. Eu aprendia com ele. Aqui vou tecendo outro fio nessa colcha de retalhos do 

Encantado do Griô Aprendiz. A imagem do paletó por muito tempo ficou na minha mente, eu 

não sabia de onde vinha aquele figurino, sabia que vestia o poder de um político respeitado na 

região. 

Quando fui morar em Salvador já cumpria o mandato familiar pra fazer o vestibular pra 

medicina, não dito explicitamente, mas nos gestos e comentários indiretos, já que era sabido o 

poder e a força política de um doutor médico numa cidade do interior da Bahia. Depois de sair 

de uma escola pública em Brumado pra estudar num colégio mal avaliado em Salvador, o que 

era o mais compatível com a capacidade financeira da minha família pra apoiar os meus estudos, 

fui reprovado no vestibular da Universidade Federal da Bahia (UFBA) para o esperado curso 

de medicina. Uma frustração à missão prevista, o poder que minha família buscava para meu 

lugar social se desfez na minha frente! Uma porta que se fechava, outra que se abria...e tudo 

que a gente planta se transforma no tempo.  

Eu plantei caninha verde 

Pra colher cana madura 

Com três dias de nascida 
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Já comia rapadura iê, iê 

Rapadura iê iê 

Rapadura iê iê 

 

A garapa desta cana 

Era uma gostosua iê iê 

Gostosura iê iê 

Gostosura iê iê 

Aprendi este ponto de congado com meu mestre Alcides de Lima, mestre griô de tradição 

oral, que aprendeu com o seu tio Chico Mané, de Estrela do Sul, região do sul de Minas Gerais, 

da tradição do Catupé Cacundê. A bença e permissão de Mestre Alcides! Este canto me veio no 

exato momento que escrevia as últimas palavras do parágrafo acima: “uma porta que se 

fechava, outra que se abria…”. São muitas as prosas com Mestre Alcides, além dos seus 

cuidados espirituais ao meu caminho de iniciação e aprendizagens como Griô Aprendiz. 

Participamos de lutas políticas, principalmente a de construção e articulação no Congresso 

Nacional pela aprovação do Projeto de Lei Griô, que vou referenciar mais à frente. Trago este 

ponto de congado para este momento em que conto esta parte da história. O tempo não é linear 

como nos faz crer o calendário gregoriano. Como diz mestre Alcides, na oralidade aprendemos 

que o tempo é cíclico, é uma árvore. A tradição oral é viva, corporal, onde está a raiz está o 

fruto da árvore. Este canto me vem pleno de sentido quando referencio o instante da minha 

história aos dezessete giros da terra pelo sol depois do meu nascimento. 

Nesse mesmo período de minha ida para Salvador, em 1985, o primo carnal do meu pai, 

Raimundo Caires, filho da minha tia-avó Julinda, aquela que foi referência feminina ao ocupar 

a Câmara de Vereadores, era deputado estadual pelo Partido do Movimento Democrático 

Brasileiro (PMDB). Eu estudava no turno da manhã e à tarde sempre passava na Assembleia 

Legislativa, no gabinete de Raimundo, para saber se havia algum acompanhamento aos 

benefícios conseguidos para pessoas e entidades públicas de Dom Basílio. Eu acompanhava as 

saídas de materiais das Secretarias, como remédios, materiais da educação e outros. Por várias 

vezes fui até os hospitais para adiantar vagas de doentes que chegavam nas ambulâncias de 

Dom Basílio. Não havia passado no vestibular, mas as atividades da política nunca faltavam em 

meus afazeres como jovem trabalhador interiorano na cidade grande. Nunca recebi nenhum 

valor por estes trabalhos nem fui nomeado como assessor ou outro cargo no gabinete do 

deputado. Quando não tinha atividade do gabinete eu ia pra plenária e ficava aprendendo com 

os movimentos dos deputados. Me inquietava quando uma pessoa estava falando ao microfone 
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e todas as outras conversavam em paralelo. Sentia desrespeito. Observei várias vezes um 

deputado agredir verbalmente o outro no microfone e depois eu via os dois tomando café juntos, 

rindo de algo. Meu olhar de jovem tabaréu da roça, crescido nas referências da ética e da 

palavra na política, amadurecia diante daquela realidade. 

Estávamos no período da discussão da nova Constituição do Brasil, a chamada 

“Cidadã”, e o meu primo deputado seguia uma das grandes lideranças políticas do PMDB no 

Brasil, o ex-governador da Bahia e ministro da saúde da época Roberto Santos, que seguia o 

deputado e presidente da Assembleia Constituinte Ulisses Guimarães. O mundo político 

fervilhava nas discussões sobre a Constituinte. Eu acompanhava todo esse momento nacional 

com muita curiosidade, mas os pequenos gestos, movimentos, palavras do meu entorno era o 

que mais me chamavam a atenção. Lembro das imagens da intervenção da liderança indígena 

Ailton Krenak na plenária do Congresso, de terno branco e gravata, se pintando com tinta de 

jenipapo, enquanto denunciava a violência aos direitos dos povos originários, momento 

decisivo para aprovação de artigos importantes na Constituição Federal (1988). Uma imagem 

marcante que repercutiu até na imprensa internacional. A imagem do poder do paletó e da 

palavra sendo ressignificada. Ali comecei a entender o conflito étnico entre as raízes culturais 

do poder do paletó e da palavra.   

O meu segundo ano em Salvador foi suficiente pra eu me despedir do mandato familiar 

de ser médico. Escolhi a opção de Engenharia de Minas pro vestibular da UFBA do final do 

ano 1986 e ingressei finalmente na universidade em 1987. Não era medicina, mas era um curso 

de engenharia, uma maneira nova de atender ao mesmo mandato da família. Não resisti e me 

tornei uma pessoa frustrada com o curso, sem visualizar uma perspectiva de futuro. A indecisão 

tomava conta de mim naquele momento. Um dia um amigo me disse: “Márcio, quando a gente 

está em dúvida do que fazer, escolha administração de empresas. É um curso geral e cabe um 

monte de coisa”. Confiei no conselho do amigo, larguei a engenharia e ingressei no curso de 

Administração de Empresas na Universidade Católica do Salvador em julho de 1988, dois 

meses antes da aprovação do documento final da “Constituição Cidadã”. Por representar a 

minha rebeldia, mergulhei no curso definido a finalizar, mas antes precisava conseguir uma 

forma de pagar a mensalidade. Foi o meu primeiro exercício de conquistar um benefício 

independente. Consegui a aprovação no programa de “crédito educativo” e segui adiante. 

Em 1991 já estava no penúltimo ano do curso quando recebi uma ligação de Maurício 

Lima, um empresário da área de comunicação no sudoeste da Bahia, que me convenceu a 

abandonar tudo e ir exercer na prática uma experiência de administração de um jornal diário 

em Montes Claros, norte de Minas Gerais. Ele tinha comprado o jornal e precisava de uma 
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pessoa de confiança que pudesse representá-lo. Em poucos dias tranquei a minha matrícula em 

Salvador e me mudei para Montes Claros. Era um jovem de 22 giros pelo sol pegando a estrada 

e se aventurando novamente no desconhecido, mais uma parte na formação deste tabaréu da 

roça. Tudo era surpresa. A primeira foi saber que o jornal tinha setenta e cinco funcionários de 

carteira assinada. Chamava-se “Diário do Norte de Minas” e era o maior e mais tradicional 

jornal da região. Estava em falência e Maurício Lima o havia adquirido de políticos mineiros. 

Tinha uma enorme dívida no Instituto Nacional do Seguro Social (INSS).  

Depois de vivenciar todas as áreas do jornal, gráfica, publicidade, redação e acordar 

várias vezes às quatro horas da manhã pra acompanhar a entrega, Mauricio me deu uma missão: 

montar um mapa dos municípios do norte de Minas, com o nome dos prefeitos, partidos, 

aniversários das cidades e festas culturais. Peguei o carro da empresa, um fusca com o nome do 

jornal e a palavra “reportagem” no capô, e parti para uma viagem por mais de uma dezena de 

municípios do norte de Minas. Fui construindo aos poucos uma rede de diálogos com os 

prefeitos da região e consegui diversas matérias dos aniversários, das festas e também notícias 

gerais. Fiz a cobertura de uma grande enchente do Rio São Francisco que marcou a minha vida. 

Teve um momento que cheguei ao leito do Velho Chico numa cidade que ficou ilhada, sem 

acesso e correndo risco de desabastecimento de alimentos. Ninguém tinha acesso, exceto 

através de pequenos barcos de pescadores aventureiros. Não medi esforços e atravessei o rio 

num barco a motor do tamanho de uma canoa. A velocidade do rio era tão grande que o 

barqueiro fez um cálculo pra sair bem acima do rio pra chegar lá embaixo do outro lado do 

leito. Foram muitos perigos em função das ondas e das toras de árvores imensas que desciam o 

rio. Nessa viagem também conheci mestres(as) griôs que me marcaram com suas maestrias no 

cerrado, sertão e gerais, o conhecido Sertão Veredas de Guimarães Rosa. 

Em uma dessas viagens, cheguei na cidade de Januária, no dia de uma grande festa 

tradicional. Fui adentrando pelas ruas até chegar num grande aglomerado de gente, diante de 

um imenso barco todo enfeitado às margens do rio São Francisco. Em instantes, saiu deste 

barco, pra alegria das pessoas presentes, vestidos de marinheiro, um grupo tocando gaitas, 

tambores e pandeiros: foi assim que conheci a tradição do congado da marujada. 

Eu vou levar, marinheiro eu vou levar 

Eu vou levar a minha barquinha pro mar 

Eu vou levar, marinheiro eu vou levar 

Eu vou levar a minha barquinha pro mar 

Cantiga cantada pela Marujada da Comunidade Quilombola do Remanso, zona rural de 

Lençóis, Chapada Diamantina, Bahia. Aprendi cantando com o seu povo: Dona Judite, 
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Manezim, Salvador, Seu Inocêncio, Dona Tonha, Dona Agmar, Seu Aurino, Lina, Mãe Rosa, 

Pedrina, Maninha, Caburé, Maria, Quitéria, Robertinho, Dão, Natalino, Getúlio de Manezim, 

Delvan Quilombola, que me permitem ser aprendiz e também contribuir com as minhas 

aprendizagens. O meu respeito e reverência! Seu Aurino me contou que esta cantiga é entoada 

no momento de entrega da barquinha ao rio Marimbus, pra seguir pro mar, durante a festa do 

padroeiro. Um barquinho lançado ao rio todo enfeitado de folhas. 

A rede de contatos de prefeitos que construí no norte de Minas teve um resultado 

financeiro impactante pro jornal. Maurício Lima já não me queria mais fixo em Montes Claros. 

Dizia que meu trabalho era conversar com os prefeitos. O poder da palavra que havia aprendido 

com a tradição oral de minha família, com o meu pai, com Seu Osório e nas sessões da 

Assembleia Legislativa de Salvador se teceu com a minha postura digna de tabaréu da roça e 

abriu o diálogo com os políticos da região. Vários passaram a me telefonar pra participar de 

atos públicos em suas cidades, inclusive eventos pessoais. Eu fazia isso com muita motivação 

e interesse. 

Mas depois de um ano nesta experiência, retornei pra Salvador no início do ano de 1992 

pra finalizar a faculdade de administração de empresas, me formando em agosto de 1993. Nesse 

período de retorno, mais encontros para este tabaréu da roça. Um dia, alguns amigos da 

faculdade me chamaram pra ir com eles pra fazerem uma inscrição num teste de uma grande 

empresa de auditoria, mas tinha como condição básica falar inglês. Eu não sabia falar inglês e 

não queria trabalhar numa grande empresa, mas pela insistência dos amigos me inscrevi no tal 

teste. A seleção era feita por entrevistas e pra minha surpresa e a de meus amigos eu fui o único 

a ser selecionado. Lembro deles dizendo: “Mas como Márcio foi selecionado se ele não sabe 

falar inglês?” A rilia tinha relação ao meu jeito de interiorano, tabaréu da roça, diante de uma 

das maiores empresas de auditoria e consultoria do planeta. Eu não sabia nem pronunciar o 

nome corretamente: Arthur Andersen. Mas o gerente do escritório de Salvador gostou da minha 

pessoa e me aprovou com a condição de eu aprender inglês em um ano. Tive que correr pra 

comprar paletó e a gravata. Olhei e olho para aquele paletó e lembro de Seu Osório no meio do 

mato embaixo do pé de imbuzeiro e de Ailton Krenak na Constituinte. Eu não fazia a menor 

ideia de como usá-lo, mas já sabia o significado de falar inglês e usar aquele figurino. O 

primeiro encontro de formação seria num grande hotel fazenda no Rio de Janeiro. Chegando lá, 

no vídeo de apresentação tinha uma música em inglês que repetia a todo momento: “simply the 

best!”. Só no último dia do curso entendi o que queria dizer aquela frase repetida. Era um 

tabaréu da roça candidato a ser “simply the best!”.  

Trabalhei durante quatro anos na Arthur Andersen e foi sem dúvida a minha iniciação 
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na linguagem das grandes empresas, dos businesses, das etiquetas e postura de homem branco 

de referências neocolonizadoras, do cabelo sempre muito cortado e os nós de gravata. Ao sentar 

numa mesa de almoço ou jantar, eu ficava lá observando os detalhes de sentar, onde colocar o 

lenço, a posição dos talheres. Muita observação e aprendizagem. Era um processo de inclusão 

social num mundo estranho para mim, o ambiente do “incluído”. Trabalhei muito na área da 

auditoria, mas a minha habilidade no diálogo abriu muitas portas para a área da consultoria. 

Conheci vários estados do Brasil, analisei as contas de grandes empresas siderúrgicas, grandes 

indústrias de bebidas e alimentação, o polo petroquímico de Camaçari e prefeituras. As contas 

que eu aprendi a controlar desde pequeno na feira de Dom Basílio agora eram muito maiores e 

cheia de subcontas, mas continuavam sendo uma diferença ética entre entradas e saídas, uma 

diferença étnica e de gênero nas divisões sociais do trabalho. Tudo me incomodava. 

Nesse tempo eu já tinha até melhorado nas artimanhas com os nós das gravatas, mas 

mantinha somente dois paletós. Não aceitava me adaptar à vaidade das partilhas sobre as peças 

dos guarda-roupas e não me sentia pertencente àquele mundo. Ocupava o cargo de “semi-

sênior”, o passo anterior na disputa pelo lugar de gerência, mas já me declarava contra o padrão 

recomendado Simply the Best!, seus valores e crenças nos dizeres: “Estar na nossa empresa é 

estar numa vitrine.”; “Eles podem nos explorar, mas também nós estamos numa escola.”; “Tão 

importante quanto ser é parecer ser o que você não é.”; “Desculpe-me pela pergunta.”; “Se eu 

estiver errado, por favor me corrija.”; “Nós somos os melhores nisso.”; “Mantenha-se 

ocupado.”; “Vamos em frente, pois tempo é dinheiro.”, “Temos que cumprir o deadline.”; 

“Hoje é dia de time-sheet.”; “Matou o to do ?”; “Você precisa fazer um referencing.”, “Favor 

guardar no office copy.”; “Procure-me no pré-audit.”, “Passe o lotus-notes.”; “Você está em 

algum job?”; “Você está dentro do perfil.”; “Já somos todos crescidinhos.”; “Não se esqueça: 

na verdade quem paga o seu salário é o cliente.”. 

No terceiro ano de trabalho eu passei a sentir que meu ciclo de aprendizagem naquele 

ambiente estava se encerrando. Meu cabelo, marca maior de minha ancestralidade indígena 

crescia, eu já não aceitava cortar. O paletó que nunca coube ao certo no meu corpo já não me 

vestia, o nó da gravata folgado para não me sufocar. Foi um ano de despedida e de processo de 

conscientização. Eu viajava de férias para minha região de Dom Basílio, a Serra do Rio de 

Contas, e ficava muito emocionado. Mesmo em viagens de trabalho passei a caminhar em 

comunidades indígenas, periféricas, estava decidido a buscar quem eu era. Somente anos depois 

eu entendi a relação deste momento com o sonho que tive com a minha avó Dinha e seus 

símbolos indígenas, me pedindo pra cuidar das coisas dela. Ela me chamava para voltar.  

Foi no final do ano de 1995, momento de passagem do meu segundo ciclo de treze giros 
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pelo sol, que anunciei a minha saída para o gerente da Arthur Andersen, que não aceitou no 

primeiro momento, mas eu estava corporalmente decidido. Me despedi definitivamente em 30 

de abril de 1996. Meus colegas perguntaram se eu já tinha enviado o meu currículo para outras 

opções de trabalho. Eu simplesmente respondia: “Não enviei, não sei pra onde vou e nem sei o 

que vou fazer, só sei que preciso caminhar”. 

Me desapeguei de tudo que se relacionava com o mundo e o ambiente da Arthur 

Andersen, exceto o paletó, que havia me instigado às contradições desse simbólico figurino em 

minha vida. Depois das lutas contra a ditadura, pela Constituinte, o Brasil estava em plena era 

histórica de reconstrução da democracia, e eu havia aprendido o que significava o mundo do 

liberalismo econômico e da inclusão social de povos e tradição oral de onde vem a minha 

origem. Sabia que tinha mais a aprender com os povos da oralidade sobre os fios tecidos nesse 

paletó na minha grande colcha de retalhos.
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5 BURURÉ 

 

Estava em Dom Basílio no momento da escrita desta parte do texto, cuidando do meu 

pai e da minha mãe em plena pandemia do Covid-19. Senti que a escrita havia chegado a um 

ponto feito cume de ondas, momento de passagem, pausa, silêncio. Compartilhei este 

sentimento com Márcia Mura, em mais uma das várias conversas que tivemos sobre a minha 

escrita, e ainda disse a ela sobre a barreira do esquecimento que nos foi imposta pra gente não 

saber exatamente qual o nosso povo indígena ancestral, mesmo com a forte imagem do meu 

bisavô, meu paya araúya Teobaldo, um menino, indígena, descendo a serra descalço. No 

momento em que conversamos, eu estava ao pé desta mesma serra e mirando também o 

desconhecido além do horizonte da origem de Teobaldo. Depois de me escutar profundamente, 

Márcia Mura pediu a palavra quando lhe perguntei se ela participava de alguma discussão sobre 

o uso dos traços físicos para identificação de povos de origem:  

 

Os colonizadores brancos fizeram de tudo pra apagar a nossa história 

e ainda nos exigem, quando vamos contá-la, que eles próprios nos 

reconheçam em nossa ancestralidade. Márcio, sinta a sua 

ancestralidade pelo sentimento de pertencimento, pela identificação 

com os símbolos deixados por anos pelos nossos ancestrais. Deixe de 

se questionar e viva a sua ancestralidade.  

 

Sobre a vivência de afirmação de sua origem, Mura, durante a sua escrita do mestrado 

e doutorado, diz: “Quando vinha um vazio na escrita olhava para as árvores, para os pássaros 

que estavam ali ao meu redor, em outro tempo, até ser tomada novamente pela segurança de 

tudo”. Já era fim de tarde em Dom Basílio quando nos despedimos desta conversa. A imensidão 

do céu do vale da grande Serra do Rio de Contas, que liga a Serra do Espinhaço à Chapada 

Diamantina, já se coloria pelas rajadas de luzes alaranjadas do pôr do sol, preenchida com a 

forte cantoria da revoada dos periquitos, um dia a dia vivenciado pela comunidade, tradição 

desde a época da minha infância. Voam e giram em grupos grandes até iniciarem o pouso nas 

árvores mais altas para a passagem da noite. Neste dia eu os acompanhei nos dois pés dos 

centenários tamarindeiros da praça central de Dom Basílio, em frente à casa de Dona Rosa 

Pereira e do Maestro João Queiroz. São nas galhas do topo que se juntam em quantidade, 

mantendo a cantoria, que aos poucos vai diminuindo até as últimas revoadas de ajustes, se 

aquietando até o último pio.  

No momento deste silêncio dos periquitos, as luzes alaranjadas do céu já se escondiam. 

Não era noite nem era dia, era passagem de tempo, o cume das ondas, o crepúsculo.  
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Não posso nem pensar em saudade 

Que o tempo dá viravolta 

Sinto o cheiro do perfume da menina 

Quando ia na janela a tardinha espiar 

Eu sinto o cheiro do perfume dela 

Quando ia na janela a tardinha espiar  

E quando o tempo né noite nem dia  

E as galinhas com os pintinhos 

Já vão se deitar 

Não posso nem pensar em saudade 

 

(Cantiga aprendida com Martinha do Côco,  

Encontro nacional da Pedagogia Griô EAD, 2021) 

 

Na direção nascente, a lua cheia apontava majestosa pelo contorno da grande serra. Era 

o fechamento do mês de fevereiro de 2021 e me dei conta naquele momento que até a próxima 

lua nova eu viveria os dias anteriores à chegada do cume das ondas do meu quarto ciclo de treze 

giros ao redor do sol, cinquenta e dois giros, um forte símbolo de momento de passagem e de 

recomeço para alguns calendários de povos originários das Américas. Retornei para a expressão 

da palavra escrita, quando me veio um canto que aprendi com as lideranças indígenas que fazem 

parte da minha ancestralidade: Nádia Akawã e Morubixaba Ytajibá Tupinambá, que com a 

permissão dada compartilho aqui esta saudação a Jacy, lua na língua tupi: 

Jacy ae aende jacy 

Mba epe moindy iande taba 

Tupã our tym 

Isape iandé taba 

 

Ixé asó xe si Jacy 

Touri peti bõ 

Ixé asó xé ubi Tupã 

Pe iandê taba by 

Um canto sagrado a um calendário próprio: treze giros da lua em torno da terra a cada 

um dos cinquenta e dois giros da terra em torno do sol, diversos ciclos estelares, plantios, 

colheitas, cheias e secas dos rios, movimento das marés, dos sangues, das seivas, dos ventos, 

da mata e dos bichos. “A lua como sagrada proteção para o seu povo, para a sua aldeia” 

(AKAWÃ, 2018). 

No outro dia, caminhando por comunidades rurais de Dom Basílio, a convite de uma 

diretora e uma coordenadora pedagógica da rede pública do município, Rosa dos Santos e Lílian 
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Caires, encantado com as aroeiras, jatobás, imbuzeiros, imburanas, barrigudas e juremas, 

aprendi este ponto que a professora Rosa dos Santos aprendeu com a sua avó Manrosa: 

A lenha da jurema é difícil de queimar 

Ô ô jureminha, ô ô jurema 

Num instante de tempo, este canto me atravessou, me fez mais amadurecido. É o que 

Líllian Pacheco chama de transe pedagógico: “o trânsito entre o inconsciente e o consciente” 

(PACHECO, 2021). 

Fui reapresentado para a terra de minha origem com um canto da tradição sagrada 

indígena da “jurema”. Manrosa, já com mais de noventa giros pelo sol, nascida na região, 

quando ainda não se usavam os nomes atuais de algumas cidades, inclusive Dom Basílio, vive 

hoje numa comunidade do município chamada Jurema. 

Encantado, respondi com outro ponto de jurema, que aprendi com Dona Chica em 

Aracaju, durante o XI Congresso Brasileiro de Agroecologia (CBA, 2019), que tinha a 

metodologia da Pedagogia Griô como referência para o Encontro. Dona Chica vive hoje no 

interior de Sergipe, mas me contou que o seu povo indígena Kaiapó é do Maranhão e que fugiu, 

quando era criança, da violência do regime militar, que tomou as terras e acreditou ter acabado 

com o seu povo. Mas ela me disse: “Pois é meu filho, estamos ainda muito vivas, resistindo, 

contando a nossa história e nos cuidando com a nossa jurema sagrada”: 

Ô jureminha, ô jurema 

As folhas secas no chão, oh jurema 

Prontas pra trabalhar 

 

Ô jureminha, ô jurema 

As folhas secas no chão, oh jurema 

Prontas pra nos curar 

Tecer uma história a partir do vínculo com a ancestralidade pode ser feito tromba 

d’água: quando desce o rio não se segura a corrente. No dia seguinte, conversando com Vitória 

Guedes, uma jovem estudante de 18 anos de uma escola pública (em Dom Basílio não existe 

escola da rede particular, a comunidade é inteiramente atendida pela rede pública), ela me revela 

que seu pai, Seu Chico, tem um terreiro de umbanda que trabalha com a jurema numa zona rural 

de Dom Basílio. Ela ainda canta um ponto pra mim: 

Dentro da Mata virgem 

Uma linda cabloca eu vi (2x) 

Com seu saiote feito de pena 

http://www.cbagroecologia.org.br/
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Era Jurema filha de Tupi 

Jurema, Jurema, Jurema 

Linda cabloca filha de Tupi 

Ela vem, lá da Juremá 

Vem firmar seu ponto nesse congá 

Liguei pra Nádia Akawã Tupinambá pra contar sobre o tanto de jurema que cobria a 

minha terra de origem. E ela me chamando pelo nome que me deu de “Índio Véio”, disse estas 

palavras: 

Índio Véio, tu foi longe agora viu! foi muito longe… na hora certa as 

coisas acontecem. Por mais que você viva agora e já vivia antes, desde 

quando a gente se encontrou você já buscava a sua ancestralidade, 

suas raízes. Este mexido que faz em você, que você começa a procurar, 

causa ansiedade, causa angústia e em alguns momentos também uma 

frustração de você andar, andar, andar e não compreender ou ter 

respostas às suas perguntas. Mas quando você deixa as coisas fluírem 

acontece isso, ela chega até você, com sinais bem fortes de uma 

ancestralidade de raiz. A Jurema é muito poderosa. Ela inclusive é uma 

grande mestra e está aqui pra fazer os ensinamentos, pra nos mostrar 

que ela é uma raiz forte e que nós podemos também nos fortalecer 

através dela. Você pode usar ela pra fazer uns banhos, pra fazer um 

chá. Mas é importante saber usar os seus ensinamentos. Ela é uma raiz 

muito forte e pode trazer pelos seus cuidados algumas respostas que 

você procura, encontrar até outras coisas que você esteja procurando. 

É só se conectar com ela. Aprendi muito com a Jurema. Ela também faz 

limpeza. Então fique atento porque a Jurema está te convidando pra 

você se fortalecer, pra estar junto mesmo. Agora você não está só. Tem 

uma grande aliada. Estou muito feliz por você e sempre disponível 

 

Enviei uma mensagem pra mestre Alcides e compartilhei com ele o ponto da jurema do 

povo da minha terra, que havia aprendido com a professora Rosa dos Santos. Em resposta, 

mestre Alcides cantou: 

Ô N´nganga Muquiche 

Tua gunga não banbêia 

Ô N´nganga Muquiche 

Tua gunga não banbêia 

N´ndamba berê berê 

Ô vai te guardar 

Vai te proteger 

Na sombra do Jatobá 
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Este é um ponto de congado que aprendi, junto com mestre Alcides, com mestre Dirceu, 

de Justinópolis, Minas Gerais, uma liderança do congado mineiro, quando estávamos em 

Lençóis num encontro de articulação política do Projeto de Lei Griô Nacional com a presença 

de várias lideranças de comunidades e grupos tradicionais de Pindorama. Em um momento do 

encontro, mestre Dirceu me chamou num canto, com a presença de mestre Alcides, e me 

nomeou “N´nganga Muquiche”, que representa uma liderança na tradição do congado. A partir 

deste momento, mestre Alcides passou a me chamar com este título, o qual me honra e me deixa 

fortalecido pra contribuir com a luta. 

Me comunico muito com mestre Alcides pelo canto e deixo chegar pelas suas letras 

ensinamentos aos momentos que estamos vivendo. Este ponto de congado é de proteção 

espiritual e de afirmação de um caminho. Depois de muito me escutar, ele diz: 

 

Meu filho, este teu caminho não tem volta. Teu umbigo foi enterrado aí 

em Dom Basílio. Também sou um “Tabaréu”, mas ninguém imagina 

como sabemos correr o mundo, comer mingau pelas bordas. Não gosto 

da referência pejorativa dada ao sentimento de “nostalgia”, como se 

fosse um erro sonhar e desejar o retorno pra sua terra. Quando eu 

chego em Estrela do Sul ou em Araguari, lá em Minas, meu olhar é 

ampliado feito binóculo. Sinto um forte sentimento de pertencimento e 

até um desejo de retorno, mas tenho uma história em São Paulo a ser 

cumprida. Sei de povos que quando uma pessoa sai da sua comunidade 

pra fazer uma viagem, leva consigo um punhado de terra pra 

simbolizar que a terra é a sua identidade. Então meu filho, tenha seu 

pedaço de terra em Dom Basílio e sinta todo o seu pertencimento e 

ancestralidade.  

 

Por fim liguei pra mestra Doci, nascida na Bahia, mas com toda uma história no Vale 

do Gramame, região periférica de João Pessoa, Paraíba, onde criou a Escola Viva Olho do 

Tempo, uma sábia do poder e do mistério dos sonhos e do cuidado com os caminhos: 

 

Meu filho, você vive um momento grandioso e de merecimento, de 

grande expansão. É o reencontro do menino com o homem. É o teu 

momento. Ao escrever a tua própria história tu vai entrar em tu mesmo. 

E não queira nada, apenas entregue para o mundo. Quem quiser que 

pegue uma página, uma laminha, o livro todo ou não pega nada. Não 

tenha controle e nem queira ter. Se liberte. Deixa vir naturalmente. 

Precisa ser Márcio por inteiro. A história deve ser pra você mesmo. É 

hora de ressignificar, transcender. Não deixe ser abortado deste espaço 

que você cuida com tanto esforço pra se parir. Não é justo pra você. A 

justiça é uma senhora. Não é brincadeira. Na hora que você pensa que 

subiu, desceu. Não brinque com a justiça. Se for querer atender a 

muitas pessoas você não vai conseguir colocar a vírgula no lugar certo. 
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A dor do outro você não alcança nunca, mas pode chegar perto e 

cuidar. Olhe para esta criança de treze anos e brinque com ela. Jogue 

fora tudo de ruim. Você está diante de você mesmo, na sua 

encruzilhada, pra pegar o seu caminho. Viva com felicidade, honradez 

e dignidade a celebração dos seus quatro ciclos. É hora de colher o que 

foi plantado. 

 

A frase dita por mestra Doci, “É hora de colher o que foi plantado”, me trouxe à 

memória o mais velho Coxini Karajá, com quem convivi três dias em várias atividades do curso 

de extensão que eu e Líllian idealizamos junto com o professor Sérgio Bairon no Núcleo 

Diversitas da Universidade de São Paulo (USP), Pedagogia Griô e Produção Partilhada do 

Conhecimento (PEDAGOGIA GRIÔ, 2015). No momento de despedida do Curso, Coxini me 

chamou num canto e disse que me daria um nome pela tradição do seu povo: Márcio BURURÉ. 

Tem o símbolo de Roça Seca, uma roça plantada com muitos mantimentos e que está no 

momento de decisão da comunidade pra dar início à colheita, o cume da onda, momento de 

passagem. Assim, deixo em parte costurado e em parte desatado esse fio do Encantado do Griô 

Aprendiz nessa busca sempre inacabada, porém livre, por sua identidade e ancestralidade. 

 

Figura 6 – Márcio com Coxini Karajá 

 

Fonte: Pedagogia Griô Curso de Extensão USP. 

Foto de Neander Heringer, 2013. Acervo pessoal. 
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6 “MARÉ ENCHEU” 

 

Ô lua nova 

Cadê a lua cheia 

Ô lua nova 

Cadê a lua cheia 

Griô já vem chegando 

Vai deixar rastro na areia 

Permissão novamente a mestre Dirceu, de Justinópolis, Minas Gerais, que me ensinou 

este ponto do congado mineiro, adaptado por mim pra uma saudação ao lugar Griô. Foi o canto 

que me veio à memória pra abrir a história da minha despedida da cidade grande, ou “Kumbara 

Grande”, como é dito em um ponto de outro congado, o “Catupé Cacunda”, cantado por mestre 

Alcides. Novamente o símbolo da lua como guia, no momento em que eu vivia o meu segundo 

ciclo dos treze anos, outro “cume de curva”. 

Em 1995, no terceiro ano de trabalho na empresa Arthur Andersen, iniciei uma 

caminhada pela Chapada Diamantina, por estados do nordeste e pelo universo do teatro com 

um grande amigo, Luiz Marfuz, um diretor de teatro de grande reconhecimento. A Chapada 

voltava ao meu corpo com uma força ancestral e o teatro remexia diversos sentimentos 

revolucionários em mim. Me sentia encantado pelas andanças no ambiente do drama, o dia a 

dia das montagens dos espetáculos, os bastidores dos conflitos dos elencos, as celebrações das 

apresentações. A minha saudação a este grande mestre que me apresentou e facilitou o meu 

encantamento à arte teatral. 

Vivendo o sentimento de despedida da Arthur Andersen e já num outro formato de 

relação profissional, em minhas viagens a trabalho para outros estados eu cumpria as atividades 

previstas o mais rápido possível e saía pra conhecer uma série de espetáculos teatrais no centro 

e na periferia de São Paulo, dançar o boi do Amazonas, o carimbó do Pará, navegar pelo Rio 

Negro e Rio Solimões, conhecer comunidades indígenas. Passei a conhecer a encantada 

Pindorama, que não conhecia, enquanto as lutas pela democracia historicamente renasciam. 

No final do ano de 1995, início de dezembro, fui convidado pela gerência da empresa 

pra fazer um trabalho para um cliente da área da hotelaria, um resort de Praia do Forte, região 

do litoral norte da Bahia, em substituição a uma pessoa da equipe que teve problemas de saúde. 

Não era um tipo de trabalho que eu comumente fazia, mas aceitei pela vontade de caminhar 

naquela região nos tempos vagos e conhecer pequenas comunidades do litoral norte. No último 

dia de trabalho, eu retornava à noite pra Salvador, sozinho, dirigindo um carro pela estrada que 
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acompanha o litoral, conhecida como “estrada verde”, quando passei pela ponte do Rio Pojuca, 

município de Pojuca, há 80 km de Salvador, e avistei a imagem da lua cheia boiando em suas 

águas. Estacionei o carro e fiquei um tempo ali sobre a ponte, completamente encantado. Dias 

depois, retornei naquela região pra passar a virada do ano de 1995 pra 1996 numa pequena 

comunidade de pescadores depois de Praia do Forte. No dia primeiro de janeiro, na viagem de 

retorno pra Salvador, dirigindo por aquela mesma estrada, depois do almoço, sol a pino, ao 

passar novamente pela ponte do Rio Pojuca me saltou na memória a imagem da lua cheia que 

tinha visto dias antes boiando majestosa naquelas águas. Parei o carro e desci pra uma 

comunidade marisqueira à beira do rio, onde nadando em suas águas senti o amor pelo encontro 

com Líllian Pacheco, e a partir dali passamos a dividir sonhos, família e projetos de vida.  

Em abril de 1996 concretizei a minha saída da empresa Arthur Andersen e em junho do 

mesmo ano, depois de uma vivência de biodança em Salvador facilitada pela própria Líllian, 

selamos definitivamente o nosso caminho conjunto. Ela falou que sonhava em voltar para sua 

terra e me convidou para fazer uma caminhada na Chapada. Falei que também havia nascido 

na região. Nessa caminhada, fizemos um ritual de casamento no pé do Morrão e fomos morar 

em Lençóis, que fica no centro de nossas origens: eu do sul da Chapada (Dom Basílio) e ela do 

norte (Jacobina). Nosso encontro e amorosidade foi permeado por símbolos das nossas 

ancestralidades e por sonhos que anunciavam o futuro de nossa caminhada da vida.  

 Maré encheu, tornou vazar 

De longe muito longe eu avistei Ará 

Minha palhoça, coberta de sapé 

Meu arco minha flecha minha cabaça de mé 

Aprendi este canto tempos depois com o casal Nádia Akawã Tupinambá e Cacique 

Ytajibá Tupinambá, quando estive pela primeira vez na Aldeia Tucum, Território Indígena 

Tupinambá de Olivença, sul do estado da Bahia. Depois de um dia de convivência na 

comunidade e banho de rio, o Cacique me guiou até o mirante da aldeia de onde se avista ao 

longe o mar. Foi com a visão do horizonte do oceano que ele cantou este canto de trabalho do 

seu povo. 
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7 QUANDO VIM DE KUMBARA GRANDE 

 

Quando vim de KUMBARA Grande 

Eu passei no INJÓ DE JAMBÊ 

O N´NGANGA tava no altar 

Eu com meu TIPUNGA na mão 

Oh MARUNGA ajoelha no chão 

 Oh MARUNGA ajoelha no chão 

Oh MARUNGA ajoelha no chão 

A permissão de mestre Alcides de Lima pra compartilhar este ponto do congado Catupé 

Cacunda, que ele aprendeu com seu tio Chico Mané (Francisco Valentim), liderança desta 

tradição na região de Estrela do Sul, Minas Gerais. Vindo de Salvador, de Kumbara Grande, 

eu cheguei descalço em Lençóis, Chapada Diamantina, Bahia. Literalmente! Fazia frio no início 

do mês de junho de 1996 quando eu e Líllian Pacheco chegamos em Lençóis para participar de 

uma caminhada de três dias nas serras da Chapada, num grupo liderado pelo casal de educadores 

e facilitadores Sancler Lemos e Lais Bezerra, duas pessoas referências na construção do sistema 

de desenvolvimento humano Biodança, a dança da vida, que se baseia em uma determinada 

visão da vida – a visão biocêntrica que foi criada pelo chileno Rolando Toro, durante a ditadura 

na América Latina, e que se ampliou como movimento no Brasil na década de oitenta: 

 

A base conceitual da Biodança vem de uma meditação sobre a vida, ou talvez 

do desespero do desejo de renascer de nossos gestos despedaçados, de nossa 

vazia e estéril estrutura de repressão… Biodança realiza assim, a restituição 

dos gestos humanos naturais: sua tarefa é resgatar o segredo perdido de nós 

mesmos: os movimentos de conexão (TORO, 1991, p. 27 apud GÓIS, 2002, 

p. 16). 

 

Depois de uma série de vivências profundas de regressão e transe por uma intensa trilha 

que atravessou o vale entre o morro do “Pai Inácio” e o “Morrão”, retornando pra Lençóis pela 

trilha que liga ao Capão, retirei as sandálias no caminho e desci descalço de noite o último 

morro de chegada à cidade de Lençóis. E assim segui alguns dias caminhando sempre de pés 

descalços, em casa e nas ruas, sentindo os pés grudados à terra. Desci aquela serra sem ainda 

ter escutado a história do meu paya araúya indígena. A permissão de Nádia Akawã Tupinambá 

e do Cacique Ytajibá Tupinambá pra trazer este canto sagrado do seu povo e simbolizar este 

momento de afirmação de raiz. Momento de escuta e silêncio: 
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Ô pisa, ô pisa, vamos pisar 

Ô pisa na jurema 

Hêi Jurema 

 

A Jurema deu 

A Jurema dá 

Guerreiro bom pra trabalhar 

Aprendi com mestre Alcides que o Injó de Jambê, na língua bantu do povo de Benguela, 

Angola, é o sagrado, o cuidado, a proteção, as encantarias da mata, onde se pede a benção: 

Quando vim de KUMBARA Grande 

Eu passei no INJÓ DE JAMBÊ… 

Eu e Líllian chegamos dessa caminhada casados num ritual sagrado e ancestral no pé do 

Morrão. Compreendemos nos silêncios da caminhada e em nossas comunicações com as serras, 

matas e rios que tínhamos voltado para nossa terra. Alugamos um quartinho e nunca mais 

voltamos para Salvador. Só fomos lá buscar alguns pertences. Logo no começo em Lençóis 

busquei a convivência com os mais velhos e mais velhas, cada vínculo construído me sentia de 

volta pra casa, de volta para nossas encantadas e encantamentos. Enquanto eu caminhava na 

oralidade, Líllian, que estava também imersa nos seus sonhos de educadora que retorna para 

sua terra, escrevia: 

 

Para criar metodologia, conceitos e práticas pedagógicas lê-se as linguagens 

artística, mitológica e científica da tradição oral, desde a qualidade e 

simbologia dos movimentos e ritualísticas educativas da roda na Capoeira 

Angola e Regional à força comunitária, guerreira e harmoniosa do vínculo 

com a terra no Toré, Porancin ou Auê. A Pedagogia Griô é uma pedagogia 

que facilita a elaboração do conhecimento dançando a dança de um povo, de 

uma cultura, assim abrir as aulas com a arte do encontro e das cheganças, 

movimento fluido e rítmico das águas e emoções da vida das cirandas, nas 

cantigas de boas vindas das bandeiras e Boi Roubado, para se preparar e 

vivenciar o vínculo da sincronia e variação rítmica, beleza gestual e interativa 

dos movimentos integradores e cooperativos das Umbigadas, do Coco, do 

Cacuriá, da Catira, do Carimbó, do Siriri e da Quadrilha – quando brilha 

iluminado o fio da tessitura do conhecimento entre as pessoas. A identidade 

de cada estudante se conecta consigo mesmo e com o grupo pelo prazer 

extasiante, vital e expressivo do Samba de Roda, Samba de Pareia, Samba 

Chula, Samba Rural. E como fazer pedagogia sem a mitologia do palco da 

vida? O conceito de encantados, personagens e dramaticidade mítica, 

reverente e colorida do Reisado, Congado, Boi, Mulinha, Cavalo Marinho, 

Negro Fugido, Pastoril, Catupé Cacunda, Marujada, Moçambique e Maracatu 

com seus símbolos e figuras que inspiram a marcha da história na reinvenção 

dos mitos que guiam a comunidade/humanidade. Na energia viva do amor, do 

acolhimento nos terreiros de Candomblé, Umbanda, Candomblé, Jarê, Xangô, 

Tambor de Mina e Batuque, a mitologia e cosmologia refinadas dos orixás, 
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minkise, caboclos e voduns, a pedagogia griô se rende a repensar um transe 

pedagógico, que nos coloca em estado de empatia e percepção ampliada com 

tudo que está invisível entre a natureza das pessoas e a natureza do mundo, 

mas é vivo, intersubjetivo, pura emoção, sentimento, crenças e imagens que 

conversam e elaboram o conhecimento mediúnico, melhor dizendo no 

contexto da educação, mediatizado por uma inteligência espiritual de 

comunicação com encantados e encantarias, divindades, elementos da 

natureza, ancestrais. (PACHECO, 2021, p. 4-5). 

 

O Encantado do Griô Aprendiz se enraizou na convivência com a rede de tradição oral 

local no primeiro ciclo de um giro da terra pelo sol depois de ter chegado em Lençóis, foi a 

passagem pra permissão pelo Injó de Jambê: Dona Nilza de Zebertulino, Dona Ivanilda 

parteira, Vane, Bau Ferreiro, Seu Cori, Dona Vane rezadeira do Lavrado, o pai de santo Pedro 

de Laura, Seu Zeca e Dona Antônia do Barro Branco; as lideranças dos Ternos de Reis da 

cidade: Dona Derina, Dona Ana, Dona Dominga, Seu Antônio, Seu Isidoro, Seu Zé Herculano, 

Seu Zé de Filício, Seu Fidele, Seu Francisquinho, os sambadores de chula, batuque e martelo 

da comunidade de Tanquinho: Martim, Emídio, Pedro, Joaquim e João Picopeu; a família de 

samba do curador Véi Dunga e da cantadora Dona Tila da comunidade de São José da ponte do 

rio Utinga: Antonio Violeiro, Adalzira, Antoniel; os mais velhos dos Quilombos do Remanso e 

da Iuna: Pedrina, Mãe Rosa e Lina cantadoras e parteiras, Manezim curador e cantador, 

Salvador cantador, tocador e sambador, Dona Judite erveira, Dona Agmar agricultora familiar, 

Seu Aurino tocador de sanfona e pescador, Robertinho tocador de zabumba cantador e pescador, 

Seu Inocêncio e Dona Tonha, Caburé tocador e Maria agricultora familiar, Seu Rosalvo 

curador, Dona Jovita parteira. 

Ô minha pômba juriti 

Minha zabelê 

Quem não tem amor 

É melhor morrer 

Minha pomba juriti 

Aprendi este canto ouvindo Pedrina, que naquela época morava vizinha à casinha que 

eu e Líllian havíamos alugado em Lençóis, no bairro alto do Cajueiro. A voz lírica de Pedrina 

era respeitada nas rezas dos ternos de reis, nas rodas de samba e terreiros de Jarê. E ainda tocava 

pandeiro! Cantava feito passarinho o dia inteiro, deixando ressoar a sua voz numa melodia 

afinadíssima em ondas sonoras bem elásticas. Nossa prosa era de quintal pra quintal, fumando 

um cachimbim, no benzido e algumas vezes num dedim de pinga. Era rezadeira e cuidava todo 

ano da obrigação de Cosme e Damião, ritual do Jarê, religião de matriz africana e de origem na 

Chapada Diamantina. Eram dois couro ao lado do altar de Pedrina. O couro ou atabaque é o 
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tambor dos terreiros e são usados em trio nas rezas do Jarê. No terreiro de Pedrina era mais 

comum a dupla, mas se tocava também os três a depender do dia da reza. As ocas eram tiradas 

na mata da região pelo próprio povo de santo: o miolo do tronco é tirado com a barruma e o 

escôpo. O couro é de carneiro. A amarração do couro na oca e a forma de afinação é um 

diferencial na qualidade do tambor. Quem toca couro sabe o que precisa! Saudações a Vane, 

Corró, Gerômi de Jêna, minhas principais referências de batida de Jarê, com quem pude estar 

perto e sentir a força do toque de suas mãos no couro. Vane cresceu no garimpo de serra e 

passou pelas mudanças da economia de Lençóis. O conheci ainda em 1996, nos meus primeiros 

dias de chegada. Era um período intenso de discussões da implantação da economia do turismo 

na região da Chapada, envolvendo empresários de hotéis, ambientalistas e governo, 

principalmente da área turística e ambiental, como o Instituto Brasileiro do Meio Ambiente e 

dos Recursos Naturais Renováveis (IBAMA), por exemplo, que atuou até com a Polícia Federal 

pra fiscalizar e retirar pessoas que garimpavam na serra depois da publicação de decreto federal 

proibindo a atividade. Nós atuamos politicamente, inclusive na Assembleia Legislativa em 

Salvador, porque o projeto do governo de implantação do turismo na Chapada era 

completamente invasivo com estradas que levaria a todos os pontos principais, até ideias de 

bonde no Morro do Pai Inácio existia. Outras propostas da sociedade civil de um turismo de 

aventuras e ecológico circulavam. 

Pra quem mexeu com pedras diariamente nos veios dos rios pra lavagem do diamante, 

o ofício de pedreiro foi o mais próximo e mais acessível pra Vane diante daquela rápida 

mudança de vida. Tinha que se virar pra ter comida em casa, um desafio vivido até hoje pelas 

famílias que formam a rede dos povos de tradição oral. A realidade era outra para as famílias 

de renda maior da região, que vão se mantendo em suas bolhas sociais através da herança de 

terras, fruto de um sistema que tem origem nas capitanias hereditárias e sesmarias, com 

anuência dos cartórios de registros de documentos. São famílias que foram sustentadas pelo 

regime violento do trabalho escravo. Vane me contou que um dia chegou um trabalhador de um 

dos filhos de uma das três famílias que possuem a maioria das terras de Lençóis, pra cercar e 

diminuir o pequeno quintal de 100 metros quadrados: “Ah! Eu disse pra avisar ao patrão dele 

que se triscasse em um palmo do meu quintal o problema seria resolvido no facão.”. Vane não 

tinha a escritura da terra, mas ele dizia que foi o lugar que sempre viveu e que ninguém tiraria 

da sua família, onde conviviam crianças, netos, adolescentes e jovens, inclusive a filha de Vane, 

a única mulher tocadora de tambor de Jarê que conheci. Vizinho a Vane vivia Bal Ferreiro, que 

foi deixando o seu ofício da forja, muito usado pra apontar os instrumentos de ferro do garimpo, 

pra sobreviver do serviço de venda de bebidas alcoólicas num bar aberto como extensão da sua 
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casa. Ainda o acompanhei em algumas atividades do ofício de ferreiro, que apontavam as 

ferramentas de trabalhadores que retiravam pedras da serra para atender ao aumento da 

construção civil na cidade. Mas durou pouco, pois era muito raro trabalhador que enfrentasse 

esta condição de serviço, extremamente pesado e gerador de sérios problemas de coluna. Os 

dois mais conhecidos eram Candinho e Paulo. 

Me encontrava com Vane praticamente todos os dias pra prosear, sempre com muitos 

assuntos, mas também com silêncios. Não tínhamos pressa. A nossa conversa tinha o seu tempo 

próprio. Olhávamos pro horizonte da serra ou pras estrelas e sabíamos que estávamos juntos 

naquele olhar. Por várias vezes, depois de um tempo na quietude, ouvindo o vento nas árvores 

e o canto do passarinho fogo pagô, era com um balanço da cabeça ou uma simples palavra que 

sintetizava o que havíamos sentido: Éééééé…!. Muita confiança, respeito e alegria. Foi 

acompanhando ele que comecei a vivenciar o universo do Jarê em Lençóis, inclusive conviver 

com Pedro de Laura, o pai de santo do terreiro Palácio de Ogum e Caboclo Sete Serra, um dos 

principais da região, a matriz de formação de praticamente todas as filhas e todos os filhos de 

santo. Conheci Maria Áurea, Mussum, Dazo, Dinha, Dona Valdelice, Corró, Milton, Diu, Dona 

Terezinha e muitas outras pessoas do terreiro. Preferia encontrar com Pedro fora dos dias de 

rituais do terreiro, quando a convivência era mais no seu tempo de serenidade. A sua autoridade 

espiritual era muito respeitada: “Esta obrigação não é simples como pensam. É cheia de 

segredos e dedicação. É uma entrega de vida.”, me disse Pedro caminhando pelo terreiro, 

situado na comunidade Capivara, que está há duas horas de caminhada até a sede de Lençóis. 

Era à noite quando eu e Vane costumávamos sair pras rezas no terreiro da Capivara, uma boa 

parte do caminho escutando o ressoar dos tambores pela mata. Ele me dizia que nunca tinha 

incorporado o santo: “A minha obrigação é com o couro!”. Ao chegar no terreiro, nem precisava 

pedir pra tocar. Em pouco tempo já era convocado pra função. 

Entre uma história e outra contada por Vane, ele foi criando um compromisso comigo: 

“Tu vai conhecer esta terra é pelo o que vivi. Vou te apresentar Lençóis pelos meus passos.”. 

E assim o fez. Um dia acordamos bem cedo pra subir a serra: “Vamos caminhar nas trilhas que 

somente os garimpeiros conheciam.”, me conta Vane durante a subida pela serra do veneno, 

com a trilha já de mato bem fechado por causa do fechamento do garimpo. No dia anterior havia 

me recomendado: “A nossa comida será o que a gente encontrar na serra. Nem precisa levar 

água.”. Era o período de inverno e de fertilidade da serra. Muitos córregos com água e diversas 

flores brotando. Logo depois da primeira subida, ele me guiou até um broto d’água que saía de 

uma grota de pedra. Enquanto eu bebia aquela água da fonte com as cuias das minhas mãos, ele 

colhia algumas flores ao redor e em seguida me chamou pra sentar: “Vamos comer alguma 
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coisa pra gente ter força pra subir o restante da serra.”. Me entregou algumas flores que havia 

colhido e começou a comer a outra parte que ficou com ele. Eram tão saborosas que ríamos de 

celebração. Nos alimentamos das flores e da alegria de comê-las. Depois de mais um tempo de 

caminhada, desviamos da trilha de subida: “Vou te levar agora pra um lugar onde pouca gente 

conhece, é segredo dos garimpeiros. Vai ser o nosso almoço.”. Foi um desvio por um caminho 

bem difícil até chegarmos ao local previsto por Vane. Vi que ele buscava algo numa encosta, 

acompanhando umas trepadeiras: “Aqui está!”. Levantou na mão uma batata de mais de um 

palmo de comprimento, se pesasse daria mais de quilo: “É comida de garimpeiro! Nasce aqui 

na serra sem precisar plantar.”. Tirou a casca fina e foi fatiando a massa da batata numa laje 

de pedra. “Aqui é a nossa batata da serra. Essa massa branca parece que só tem água, mas 

depois que acaba a gente sente a força que dá. Basta ver os teius, que quando são picados por 

cobra sobem a serra pra comer batata e se curar.”. Ficamos ali comendo batata da serra e rindo 

da vida. Eu contando pra Vane que em Dom Basílio a gente comia no mato a flor do cabeça de 

frade, o juá do juazeiro, o imbu do imbuzeiro e catava semente de jatobá pra cozinhar. Neste 

dia conheci as tocas de moradia abandonadas dos garimpeiros na serra, inclusive uma “rua” 

delas, num lajedão imenso e extenso, onde os garimpeiros se juntavam à noite pra jantar e 

conversar. Segundo Vane, não dava pra subir e descer a serra todos os dias: “A gente ficava os 

dias da semana na serra e descia na sexta pra encontrar a família, fazer os acertos na rua e as 

compras na feira da segunda.”. Ele dizia ainda que se assustava quando tinha briga entre eles: 

“Você não sabe o que é um garimpeiro infusado!”. Ele me explicou que é o garimpeiro sem 

sorte pro diamante: “Tinha gente que não gostava nem de ficar junto de infusado pra não pegar 

o mal olhado”. Por outro lado, quando um garimpeiro bamburrava era festa de mais de uma 

noite: “Já vi garimpeiro rico num dia e miserável no outro.”. 

Vane me contou esta história da serpente: 

 

No rio que separa a cidade de Lençóis em duas partes mora uma 

grande serpente. O povo conta que ela foi morar ali pra proteger os 

garimpeiros. Ela vive debaixo da ponte. Quando uma coral vem em 

sonho pro garimpeiro, ele pode se preparar que tem diamante certo na 

serra esperando por ele. Mas não pode contar o sonho. Tem que ir 

buscar logo no outro dia. Ele vai saber o lugar certo onde está o 

diamante. Por isso que o povo de santo não mata coral. Todo o ano, na 

festa de Iemanjá, o santo protetor dos garimpeiros Senhor dos Passos 

precisa passar em cortejo por cima da ponte. Se o povo falhar e não 

passar, a serpente se levanta, quebra a ponte e destrói tudo que tiver 

na cidade. 
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É a festa anual de Senhor dos Passos que Vane se referia, o santo padroeiro dos 

garimpeiros.  Em pouco tempo já conhecia várias famílias da convivência de Vane. Não saía da 

casa de Dona Nilza e Zérculino sem comer um cuscuz de puba com um cafezinho. O tempo de 

cozinhar era o tempo da nossa conversa na cozinha! Estar na presença de Dona Nilza nos fazia 

sentir a espiritualidade indígena de uma encantada da mata, uma mulher de cura. Também estive 

com Líllian por várias vezes na casa dela, que nos convidou pra conhecer o seu pedaço de terra 

que ficava em cima da serra. Fomos até lá com Vane, uma caminhada de mais de duas horas 

pela serra. Depois de um dia de convivência, almoçando na bacia conjunta e de mão, Dona 

Nilza abençoou o nosso casamento e plantou a semente de um abacateiro, a árvore que enraizou 

nossa ancestralidade de volta para a Chapada. “Que o caminho de vocês nesta terra seja muito 

protegido e enraizado.” 

Foi caminhando com Pedrina que conheci Mãe Rosa e Lina. As três juntas cantavam 

em rezas de ternos de reis, nas rodas de samba do rio, como chamava Pedrina, e nos terreiros 

de Jarê. Eram companheiras inseparáveis. Com elas aprendi este canto de roda: 

 

 O pião entrou na roda, Pião 

O pião entrou na roda, Pião 

Rodai que não bambeia, Pião 

Rodai que não bambeia, Pião 

 

Tira caju do alto, ô Pião 

Tira caju do alto, ô Pião 

Rodai que não bambeia, Pião 

Rodai que não bambeia, Pião 

 

Sapateia pelo chão, ô Pião 

Sapateia pelo chão, ô Pião 

Rodai que não bambeia, Pião 

Rodai que não bambeia, Pião 
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Figura 7 – Lina, Pedrina, Márcio e Mãe Rosa sentadas em um banco da comunidade 

quilombola do Remanso, Lençóis, Bahia 

 
Fonte: Ciro Pacheco, 2009. Acervo pessoal. 

 

Uma vez Pedrina me levou pra conhecer Seu Salvador do Remanso lá na roça dele. 

Com a enxada na mão, Salvador nos mostrou a plantação de aipim, feijão e milho, nos guiando 

em seguida pro terreiro da sua casa. A conversa entre ele e Pedrina era o tempo todo na 

brincadeira, no jogo de verso, até ele pegar a gaita de taquara e começar a tocar. Salvador do 

Remanso na gaita e Pedrina no pandeiro! Ele me chamava de Macim e todas as outras vezes 

que nos encontramos ele jogava o verso de improviso antes da gente se abraçar. Pedrina conta 

que um dia Salvador passou nos goles da cachaça e retornou da sede de Lençóis pra comunidade 

do Remanso com as pernas bambas, até cair numa baixada. Depois disso, Pedrina andava 

cantarolando esta chula, feita por ela e por ele: 

 

Eu vou-me embora 

Eu não vou embora não 

Ei, João, Salvador morreu 

Se tivesse que ir embora 

Eu não estava aqui mais não 

Ei, João, Salvador morreu 
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Na baixa da pindaiba 

A bicha fera comeu 

Benedito foi atrás 

Só encontrou o chapéu 

Salvador morreu João 

Deus que lhe dê o céu 

 

Oh meu Deus do céu 

O que será de mim 

Oh meu Deus do céu 

O que será de mim 

Logo Salvador aquele coitadim 

 

Eu vou dar mais uma volta 

Que a viola mandou dar 

Ê João, Salvador morreu 

E depois da volta dada 

Um batuque eu vou tirar 

Ê João, Salvador morreu 

 

Na baixa da pindaiba... 

 

Outra vez para ver se a coisa encana 

Ei João, Salvador morreu 

Foi o dia mais ganhado 

Que eu ganhei nessa semana 

Ê João, Salvador morreu 

 

Na baixa da pindaiba... 

 

Lá vai uma, lá vai duas 

Lá vai três pela primeira 

Ê João, Salvador morreu 

 

Eu vou-me embora 

É mentira, não vou não 

Ê João, Salvador morreu 
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Na baixa da pindaiba... 

Ô meu Deus, que sortença minha 

Ô meu Deus, que sortença minha 

Vou subir ao céu 

Pelas estrelinhas 

 

Se você quiser me ver 

No vapor de Cachoeira 

Ê João, Salvador morreu 

 

Na baixa da pindaiba… 

Robertinho do Remanso, chamado na comunidade como buguelo, era de uma geração 

mais nova. Quando nos encontramos sabíamos que estava sendo aberto um caminho longo de 

convivência e aprendizagens. Ele criava cantigas e amava o som da viola. Um dia ele me 

chamou pra eu tocar na viola uma cantiga de sua autoria: 

Um beija flor 

Virou fogo pagô 

E catou pedrinhas 

No meu coração 

 

Pernas que não andam mais 

O meu córrego secou 

Vou pedir a Santo Antonio 

Pra aumentar o meu amor 

Vou pedir a Deus do céu 

Pra ele me ajudar 

Pra ele abrir caminho 

Pro meu novo amor passar 

O vínculo entre mim e Robertinho só aumentava com o tempo. Acompanhei o processo 

do seu reconhecimento do lugar de liderança da comunidade. Muita escuta da sua história de 

vida e de seus sonhos, que sistematizei pra ser contada na escola da comunidade e que passou 

a ser contada também pelo próprio Robertinho, até o trecho em que ele se encantou pra se juntar 

aos seus ancestrais: 

 

Desde menino Robertinho sonhava tocar gaita. Não perdia de ver o seu 

pai Lió fazer o par com Salvador. “Era só alegria!”, lembra 
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Robertinho com o rosto todo risonho. Ainda era pequeno quando o seu 

pai faleceu e ficou somente Salvador na arte de tocar gaita na 

comunidade do Remanso. “Meu pai era uma estrela!”, contava 

Robertinho cheio de lembranças. Foi crescendo, mas sem coragem de 

contar pra Salvador sobre o seu sonho de tocar aquele instrumento 

encantado. Foi somente no final da adolescência que ele se animou a 

falar pra Salvador, que de pronto lhe respondeu: “Se tu quer aprender, 

primeiro vai arrancar a taquara pra fazer a tua própria gaita!”. Foi 

com a imagem da gaita do seu pai Lió que ele foi na mata pra pegar a 

taquara, uma espécie de bambu, de muita fartura no leito do rio 

Marimbus, região alagada da comunidade. Era ali que se tirava o 

“peri”, conhecido também como “papiro”, pra fazer o telhado das 

casas da comunidade, junto com as cascas do ipê. Levou quase o dia 

pra escolher a taquara que estivesse no ponto pra se tornar 

instrumento, além do cuidado que tinha pra não encontrar uma sucuiu, 

cobra grande daquela região que comia cachorro e até novilha. 

Chegou na boca da noite direto pra casa de Salvador, que já tava no 

terreiro preparando seu cigarro de fumo de rolo. Mostrou todo 

orgulhoso o pedaço de Taquara. Salvador olhou, olhou e aprovou com 

um balanço da cabeça. Com os seus próprios dedos marcou sete pontos 

na taquara e devolveu pra Robertinho abrir os furos. Robertinho foi 

pra sua casa e não desgrudava da taquara até conseguir fazer todos os 

buracos recomendados por Salvador. No outro dia nem esperou 

Salvador chegar da roça pra lhe mostrar o instrumento. Foi entre as 

manivas de mandioca que Robertinho ouviu a aprovação de Salvador: 

“Êitcha, menino! Tu tem é jeito pra coisa! Vai dar seguimento ao pai!”. 

Salvador chamou Robertinho pra mais perto dele e disse com a voz 

mais pausada: “pega uma canoa quando ainda não for dia e vai pra 

um veio do rio no meio do Marimbus. Quando no céu a última estrela 

brilhar tu toca a tua gaita”. Robertinho recebeu de volta a sua gaita e 

enquanto caminhava pra sua casa foi sentindo a segurança chegando 

e a certeza de que havia chegado a sua hora. Dormiu pouco aquela 

noite. Nos seus sonhos só chegavam os avisos de que tinha que levantar. 

Quando saiu pro rio, eram tantas estrelas no céu que iluminavam a 

terra embranquecida até o Marimbus. Pegou a pequena canoa 

amarrada nas margens e se lançou no rio. Tinha que ter sabedoria pra 

diferenciar o veio de um tremendal. Delvan Quilombola conta que o 

veio é como se fosse uma veia do rio fora da extensão maior. Já os 

montes chamados de tremendal é um lugar muito perigoso, pois é terra 

por cima e água por baixo. A pessoa que subir num tremendal pode 

atolar e descer na lama como areia movediça. Mas Robertinho cresceu 

pescando no rio e o medo não lhe chegava. Escolheu o veio do Sergio 

pra encostar a sua canoa. Quando sentou, o céu ainda estrelava e se 

misturou ao silêncio da noite. Pacientemente foi vendo as estrelas 

diminuírem da sua visão, acompanhando os primeiros sinais do clarão 

do sol do dia. Agora eram poucas estrelas que davam até pra contar. 

Por um instante ele se encheu de alegria por saber que seu pai foi uma 

estrela da gaita e que uma daquelas do céu podia ser ele. Num instante 

estava Robertinho diante da última estrela brilhante no céu. Ele pegou 

a sua gaita e sentiu ressoar dentro dele o comando: “toca”. Ao dar o 
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primeiro sopro no seu instrumento, veio o hino de São Francisco, o 

padroeiro de proteção dos pescadores e pescadoras da comunidade. A 

melodia doce da gaita celebrou a chegada da manhã daquele dia. Foi 

o tempo pra última estrela se despedir da noite. Robertinho guardou de 

volta a gaita na sua capanga, entrou na canoa e fez o caminho de volta 

ao leito do Marimbus. Ao sair do rio viu luzes e imagens do seu pai por 

dentro da mata. Foi até próximo a um pé de ingá e disse: “A benção 

meu pai!”. Salvador tomava o seu café preto pra sair pra roça quando 

Robertinho foi se aproximando do terreiro. Nem precisou dizer nada. 

Salvador viu tudo pelo olhar brilhante de Robertinho: “A partir de hoje 

tu me acompanha onde eu for tocar. Vou te ensinar tudo!”. Tempos 

depois Robertinho viu Salvador também virar estrela e dizia que ele 

tinha se juntado ao seu pai Lió. Por muito tempo Robertinho foi o único 

tocador de gaita da comunidade, mas também o zabumbeiro que 

acompanhava a sanfona pé de bode de Seu Aurino. Se tornou uma 

liderança política e referência na comunidade.Um artesão do muzuá. 

Um dia ele também se juntou às estrelas de Seu Lió e Salvador, mas 

antes ensinou pra algumas crianças as encantarias de se tocar gaita de 

taquara. A semente foi plantada… 

 

7.1 ESTRELA GUIA 

 

Estrela Guia, Estrela Guia 

Tá na terra, tá o mar 

Êêêê Estrela Guia 

Abra esta porta pra felicidade entrar 

Aprendi em conjunto com mestre Alcides este ponto de congado cantado por mestre 

Dirceu, de Justinópolis, MG. 

A chegada a Lençóis e os meus encontros e reencontros com o universo da tradição oral 

se manteve com a mediação de muitos símbolos. Eu passava todos os dias na casa de Dona 

Vanilda, uma parteira tradicional da região. Ela era mãe de pegação de mais de 500 crianças. A 

sua serenidade tornava o ambiente ao seu redor de harmonia. O tempo da sua fala me trazia 

quietude. Ela dizia pra mim e pra Líllian: “Tem estrela chegando na vida de vocês!”. Foi assim 

que celebramos a chegada num parto em casa do nosso primeiro filho que se chamou Ciro, da 

estrela sirius. Em 1997, Ciro nasceu com olhos muito abertos e sorrindo, ou melhor, gargalhando. 

Eu participei de cada respiração e movimento do parto com Líllian, ele chegou cheio de luz, 

um menino alegre como era chamado por um indígena que conhecemos em Lençóis. O abridor 

de caminhos. Tempos depois ouvi esta história de Coxini Karajá, a história de “UÔ BÊ DU”, 

aquele que abre o novo e gera o povo Karajá. Do que ouvi de Coxini, reconto aqui através da 

escrita numa narrativa com as minhas aprendizagens e acréscimos de expressões: 



72 

 

No princípio INAN SÉ DAN NAN, mãe do povo NAN, era um lugar bem 

profundo de águas escuras do rio ARAGUAIA, onde viviam os 

ARUANÃ, peixes que eram imortais. Uma Grande Pedra os separava 

do mistério do desconhecido. “Ali não é pra atravessar!”. Era assunto 

sem discussão. UÔ BÊ DU, um ARUANÃ mais jovem, passou a 

perguntar “por que não podia?” e até querer saber o que tinha do 

outro lado. Ninguém o respondia, até mesmo a autoridade espiritual 

KÔBÔI, pajé, se referenciava com uma curta mensagem: “nem tudo se 

podia conhecer!”. Era um mistério que deixava UÔ BÊ DU inquieto, 

curioso e até indignado. Com o tempo UÔ BÊ DU passou a se 

aproximar daquela pedra, nutrindo o sonho de saber sobre o outro 

lado, o desconhecido, o espaço proibido. Um dia nadou tão próximo 

que não se conteve e atravessou para o outro lado da grande pedra. 

Inicialmente não viu nenhuma diferença em relação ao espaço onde 

vivia e continuou a nadar por aquelas águas escuras, com atenção 

sensível e cuidadosa a qualquer sinal de algo novo. UÔ BÊ DU foi 

percebendo que as águas estavam ficando menos escuras e quanto mais 

nadava pra cima mais aumentava a luminosidade, até passar a ver 

imagens ao alto. Destemido e corajoso, UÔ BÊ DU não se intimidava 

e seguia nadando em direção àquelas imagens, até sentir o susto do 

corpo sair por um instante da água e num salto mergulhar novamente. 

UÔ BÊ DU nunca tinha vivido a sensação de sair fora d ́água, mesmo 

que por um instante tão rápido. O imortal sentiu o medo. Foi se 

aquietando e com movimentos mais leves deixou somente seus olhinhos 

por fora d ́água. Viu a imensidão azulada do céu e sentiu o calor do 

sol, viu revoadas de periquitos girando, viu o vento balançar das folhas 

verdes nas árvores. Os olhos de UÔ BÊ DU fixavam tudo que via no 

leito do rio ARAGUAIA. Estava completamente encantado. Mergulhou 

novamente e retornou para as profundezas das águas escuras do rio. 

Passou de volta pela grande pedra e chegou a INAN SÉ DAN NAN. UÔ 

BÊ DU não era mais o mesmo ARUANÃ. O que ele viveu do outro lado 

da grande pedra tinha lhe transformado. O seu encantamento 

convenceu alguns outros ARUANÃ a também nadarem pelo 

desconhecido. Atravessaram a grande pedra e UÔ BÊ DU os guiou até 

a superfície do rio e com os olhos por fora d´água viram também 

encantados o brilho das estrelas, a lua crescente, o piscar dos 

vagalumes, a coruja voando e o canto dos grilos pela noite. Ao 

retornarem a INAN SÉ DAN NAN procuraram KÔBÔI pra relatarem o 

que tinham visto e pra dizer que queriam morar do outro lado da 

grande pedra. O pajé relembrou sobre a proibição daquela travessia e 

disse ainda que a decisão de irem morar do outro lado os faria perder 

a condição da imortalidade. Mesmo cientes da perda, a decisão de UÔ 

BÊ DU e dos ARUANÃ que o acompanhavam foi pela despedida de 

INAN SÉ DAN NAN. Ao retornarem para a superfície do ARAGUAIA, 

o encantamento dos ARUANÃ por ficaram tanto tempo com os olhos 

por fora da água foi resultando em transformações por todo o corpo 

até sairem das águas e se tornarem INỸ, nós, a primeira mulher e o 

primeiro homem Karajá. 
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Da região da comunidade do Tanquinho, zona rural de Lençóis, fui conhecendo o povo 

dos ofícios das fazendas de gado, tradição dos vaqueiros, dos aboiadores, cantadores de chulas 

e batuques. Minhas primeiras referências: Martim, Emídio, Pedro e Picopeu. Com Emídio 

aprendi a tocar a caixa, um tambor de um a dois palmos de altura e em torno de um palmo no 

diâmetro de largura. O coro mais usado é o de bode e se toca com duas baquetas e pendurado 

ao ombro. Um instrumento leve, mas com uma força imensa de marcação quando é tocado. 

Fiquei encantado desde que o conheci e se tornou o meu principal instrumento de uso. Pedro 

tocava viola de dez cordas, Picopeu o pandeiro e Martim o puxador das chulas e batuques. O 

meu convívio inicial com Emídio foi trançando a formação deles quatro como um grupo tocador 

de samba martelo. Antes do nosso convívio eles tocavam acompanhando os diversos ternos de 

reis da região, mas nunca tinham se constituído como um grupo. Costumava me encontrar com 

eles aos finais de tarde, depois de chegarem do trabalho da roça. Sentávamos geralmente na 

frente da casa de Emídio na comunidade rural do Tanquinho. A benção e permissão de Martim, 

Emídio, Pedro e Picopeu pra compartilhar um pouco de tantas aprendizagens: 

Ôôôôôôô gavião peneira 

Ôôôôôôô Yaya 

Lá em cima do lagedo 

Ôôôôôôô Yaya 

 

Eu vou buscar o meu amor 

Ôôôôôôô Yaya 

Que sozinha ela tem medo 

Ôôôôôôô Yaya 

As notas estendidas e choradas do aboio transitavam por todas as cantigas, inclusive 

contando histórias do dia a dia através das chulas. Perguntei a Martim como chegavam na 

memória tantas cantigas: “É assim: a gente vai trabalhar cedo na roça e quando chega a hora 

do almoço a gente senta na sombra de um pé de uma Baraúna pra comer. Depois no descanso 

e olhando os pássaros pretos voarem vão chegando as palavras e os versos pra chula nascer”. 

 

Eu vi um pássaro preto cantando 

Do canto eu fiquei abismado 

Como é que um bichinho inocente canta tão afinado 

Nesta hora eu fiquei pesaroso, relembrando todo meu passado 
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Lá no galho daquela Brauna, ele disse que era seu ninho 

Voava de um galho e cantava, brincava com seus filhinhos 

Nesta hora eu também me alembrei de quando eu sambava lá no meu ranchinho 

 

A vida de um pássaro preto, pra cantar não tem demora 

Quando ele está na prisão é cantando que se consola 

Oh! meu Deus, se eu pudesse eu soltava todos pássaros pretos que tem na gaiola 

 

Agora me alembrou o namoro da escola 

Chora viola, chora viola, ô dia, ô dia, lá lá lá ê ô lá lá lá ê ô lê á 

Eles costumam formar duas duplas pro jogo de vozes, uma dupla faz a frente e a outra 

dupla faz a resposta, numa composição de oitavas com as vozes. Ou seja, cantam ao mesmo 

tempo, um com a nota no grave e outro com a nota no agudo. Sempre depois de uma chula vem 

o batuque e o martelo: 

Eu vou vender o meu gado 

Lá no campo da feira 

Coisa que eu acho bonita 

É quatro mulher sambadeira 

 

Quatro mulher sambadeira 

Merece um laço de fita 

Não há dinheiro que pague 

Beijo de uma moça bonita 

São assuntos diversos cantados pelas chulas: 

O macaco deu um salto do coqueiro pra jurema 

Quero que você me diga quantos ovos tem uma ema 

 

A ema tem vinte e cinco e sariema vinte e quatro 

Quero que você me diga quantos bichos tem no mato 

 

 

Os bicho que tem no mato não tem homem pra contar 

Quero que você me diga quantas pintas tem o gambá 

 

Uma em cima da anca outra na ponta da pá 

Quero que você me diga quantos peixes tem no mar 
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Os peixes que tem no mar eu tiro o meu chapéu 

Quero que você me diga quantos anjos tem no céu 

 

Os anjos que tem no céu foi a morte que levou 

Se você quer duvidar, passa lá em Maceió 

Procure nosso Senhor 

Ao final, um batuque na sequência: 

Ê lê lê lê 

Ê lê lê lá 

 

Cerca de pau a pique 

Morão de jacarandá 

 

Palmeira da minha terra 

Que saudade que me dá 

Saudade do meu sertão 

Do cantar do sabiá 

Todas essas aprendizagens foram se incorporando em mim, me encantando, tudo que 

me foi retirado como retirante e tabaréu da roça em projetos de embranquecimento na cidade 

grande, retornava a mim como aprendiz de tocador, cantador, contador de histórias vividas. Eu me 

sentia honrado por cada mais velho e mais velha com quem me vinculava e aprendia valores, 

movimentos, gestos de cada ritual de minha cultura chapadense. Ao meu lado, Líllian reinventava 

as aprendizagens como rituais de vínculo e aprendizagem de uma pedagogia, a pedagogia griô: a 

reinvenção da roda da vida, para incluir nos currículos das escolas e trabalhar na formação de 

educadores que eram filhos e netos dos mestres e mestras griôs com quem eu aprendia. 

Entrando mais pela zona rural do município de Lençóis, região mais ao norte da divisa 

com os municípios de Iraquara e Wagner, Emídio foi me levando pra conhecer as tradições dos 

ternos de reis que circulam em centenas de casas por dentro das matas e roças daquela região. 

Conheci Seu Isidoro no meio da plantação de milho da roça dele. Seus traços indígenas e sua 

força de presença me nutriam de alegria. Foi um sentimento de estar diante de um parente 

ancestral. E este sentimento permanece até hoje. Eu e Emídio passamos o resto do dia 

convivendo com Seu Isidoro em sua casa, com paredes de taipa e rebocada artesanalmente com 

barro do próprio terreiro, uma casa bela e muito bem cuidada. Neste dia ele tocou na viola de 

dez cordas, no cavaquinho e no pandeiro, uma cantiga que marcou minha caminhada de Griô 

Aprendiz: 
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Eu ia passando 

Boi de Maria 

Lá no bebedouro 

Ô Yaya 

Meu chapéu caiu 

Boi de Maria 

Meu amor pegou 

Ô Yaya 

Seu Isidoro me contou que esta cantiga acompanha a circulação do seu Terno de Reis 

com a responsabilidade de manter a tradição de sair de casa em casa todos os anos, durante o 

período de 25 de dezembro a 06 de janeiro. Seu Isidoro assumiu a obrigação aos trinta anos de 

idade, em 1982, como herança do seu pai e do seu avô, que iniciou a primeira caminhada em 

1905. Pela contagem de Seu Isidoro são mais de trezentas casas visitadas por ano, até chegar 

por último em sua casa, onde acontece em seu terreiro no dia 06 de janeiro a grande festa dos 

reis, uma comunidade rural com o nome da árvore Ingazeira, distrito de Lençóis, Bahia. 

Acompanhei durante alguns dias a caminhada do Terno de Reis de Seu Isidoro e também do 

seu amigo Seu Zé Herculano, chefe de outro Terno de Reis da região, com quem tive a alegria 

de também conviver. São treze dias contínuos de caminhada do grupo em visita às casas que 

montam o altar, chamado de lapinha ou presépio, como símbolo da chegada dos três reis magos, 

que foram guiados por uma estrela, ao estábulo onde estava o recém-nascido Jesus Cristo. 

Depois que partem para a caminhada em busca de realizar essa grandiosa honraria a um deus 

em expressão sagrada da inocência de um bebê, os participantes do grupo do Terno de Reis 

somente retornam às suas residências depois da festa do dia 06 de janeiro. Vão descansando em 

rodízios durante o percurso e se alimentando nas próprias casas que os recebem. As dormidas 

são curtas e acontecem até encostada a uma árvore no meio da noite nas trilhas rurais. Foi o que 

fiz numa das noites que acompanhei o Terno de Reis de Seu Isidoro. Já era por volta das quatro 

horas da manhã e atravessávamos uma mata pra chegar na próxima casa, quando me juntei a 

dois reiseiros pra uma pequena dormida no caminho. Acordei ao amanhecer do dia e segui os 

reiseiros que identificavam a localização do grupo pela escuta da música ao longe no meio da 

mata. Quando chegamos na casa onde o grupo estava cantando, uma mesa farta do café da 

manhã já havia sido servida pela família que os recebia. Uma linda convivência com a força 

comunitária e solidária das famílias. Comemos cuscuz, beiju, bolo, avoador, mingau de milho 

e bolinho de chuva, com o milho e tapioca da própria região. No almoço, galinha de capoeira, 

como é conhecida a galinha criada no próprio quintal, cortadinhos de maxixe, mamão verde, 
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abóbora e outras culinárias locais. A chegada na casa é toda ritualizada: primeiro canta os reis 

da porta com a porta da frente da casa fechada: Meu senhor dona da casa deus te dê uma boa 

noite… Somente depois de finalizada a reza da porta é que a família abre a porta da frente e o 

grupo entra pra fazer a reza pra lapinha. O canto de reza do Terno de Reis de Seu Isidoro é 

formado por 25 ramos ou estrofes. Na sequência da reza vem as chulas e batuques e a depender 

do pedido da família da casa ainda se faz o paulista, uma dança com formações em caracóis. 

Ao final, recebem a doação e fazem a despedida com um canto de agradecimento à dona e ao 

dono da casa (TRILHA GRIÔ, 2008). 

Em sua grande maioria, a obrigação desta tradição tem relação com uma promessa por 

questões de saúde na família. Seu Zé Herculano, outro reiseiro da zona rural de Lençóis, cresceu 

acompanhando a sua mãe Dona Jovinda nos Ternos de Reis que circulavam pela região da 

comunidade rural de Água Boa, distrito de Lençóis, próximo à comunidade rural da Ingazeira. 

Seu Zé Herculano me contou que Dona Jovinda tinha um problema de saúde e que em 1967, 

quando ele ainda tinha 20 anos de idade, montou o seu Terno de Reis como promessa para curar 

a sua mãe. Como obrigação pela cura dela, Seu Zé Herculano não deixa de sair nenhum ano 

com o seu grupo, chegando a visitar, segundo ele, cerca de 100 casas do dia 25 de dezembro a 

06 de janeiro, envolvendo também a região da comunidade rural de Baixa Vistosa, município 

vizinho de Bonito. Os cantos e as rezas são diferenciados até em regiões mais próximas. Vivi 

este ritual acompanhando vários outros grupos da Chapada Diamantina. O cantador Antonio 

Violeiro, também conhecido como Antõe Preto, filho do curador Véi Dunga, morador de uma 

comunidade rural de Lajedinho, município vizinho a Lençóis, é chamado pra tocar viola em 

vários grupos, inclusive no Terno de Reis do seu irmão Antoniel e no de Dona Ana. Ele me 

conta numa conversa sobre o lugar do negro entre os três reis magos: 

 

Um dos três reis magos é alto e negro e é ele quem toca a viola. Quando 

os reis magos chegaram ao estábulo pra cantarem o reis pro 

nascimento de Cristo, os dois reis mais altos e brancos correram pra 

frente pra não cantarem junto com o outro rei negro. A Virgem Maria 

não aceitou e perguntou aos dois reis magos: “onde está o outro rei?”. 

Os dois reis magos responderam: “está vindo lá atrás”. A Virgem 

Maria disse então: “O reis só será cantado quando o rei negro 

chegar”. Tem uma parte da reza dos reis que diz assim: 

 

Deus nos salve casa santa 

Deus nos salve casa santa 

Onde Deus fez a morada 

Onde Deus fez a morada 

Onde mora Deus menino 

http://trilhagriochapada.org.br/
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Onde mora Deus menino 

E a hóstia consagrada 

E a hóstia consagrada 

Graças a Deus que eu cheguei 

Graças a Deus que eu cheguei 

Na casa de alegria 

Na casa de alegria 

Quem chegou por derradeiro 

Quem chegou por derradeiro 

Por ser mais o estimado 

Por ser mais o estimado 

 

Também fui conhecendo a história de várias mulheres que ocupavam a liderança da 

tradição do Terno de Reis: Dona Derina, Dona Ana e Dona Domingas. A história do Terno de 

Reis de Dona Derina iniciou por volta de 1937, depois de uma promessa feita pela mãe do seu 

marido Valdemar, que foi considerado morto aos quatro anos de idade e acordou durante o 

velório do corpo dele. A mãe de Valdemar fez a caminhada do Terno de Reis durante vários 

anos e deixou como herança para ele dar continuidade. Valdemar se tornou um curador muito 

conhecido na região e assumiu o Terno até o seu último dia de vida, quando repassou a 

obrigação pra Dona Derina, que também assumiu os cuidados de curadora de santo do terreiro. 

Seu Terno de Reis se tornou um dos maiores da região da Chapada Diamantina e é disputado 

até hoje nos convites das gestões públicas pra caminharem nos seus municípios. Ouvi esta 

história tomando um café e fumando um cachimbo com Dona Derina no seu terreiro na 

comunidade rural do Tanquinho (REIS DA CURA, 2017). 

Já Dona Ana me contou que aprendeu a cantar os reis desde criança acompanhando o 

grupo do seu tio, que lhe dizia: “Um dia te dou uma pedra de ouro”. Ela já era adulta quando 

seu tio faleceu e o Terno de Reis deixou de fazer a caminhada, que envolvia as comunidades 

rurais dos municípios de Lajedinho e Wagner. A esposa do tio de Dona Ana lhe disse que não 

tinha uma pedra de ouro, mas lhe doou um pedaço de terra com uma casa construída dentro, 

onde Dona Ana passou a morar. Se casou tempos depois e uma de suas filhas, ainda criança, 

enquanto brincava no terreiro, saiu em disparada para a porta da frente da casa e gritou 

apontando para o horizonte: “Eu vi eles três vindo, eu vi eles três vindo!”. Em seguida caiu 

desmaiada diante de Dona Ana. Esta situação foi se repetindo e Dona Ana não conseguia 

respostas de diversos médicos da região. Um dia Dona Ana levou a sua filha para o curador 

Valdemar, companheiro de Dona Derina. Ele lhe disse: “Ana, vá até Bom Jesus da Lapa pra 

benzer o santo e quando voltar faça erguer o Terno de Reis do seu tio. O que a sua filha vê são 

os três reis magos pedindo pra retornar”. Dona Ana se preparou pra viver uma grande jornada 

https://www.youtube.com/watch?v=78EjgbbhTVE
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e no retorno de Bom Jesus da Lapa não saia da sua memória as palavras ditas pelo seu tio: “Um 

dia te dou uma pedra de ouro”. Passou a juntar tudo o que tinha pra comprar os chapéus dos 

reiseiros e das reiseiras, as fitas que vão penduradas nos chapéus, os espelhos, as flores de 

plástico, as lantejoulas e as penas de pavão. Também saiu em busca pra convidar as pessoas 

que fariam parte do grupo, pra tocar a viola, o tambor, o pandeiro e a cuica. Já sabia que o ganzá 

seria de Albina, uma negra alta e maior companheira de Dona Ana, quem mais lhe ajudou a 

montar os enfeites dos chapéus. Também foi juntando durante o ano os mantimentos pra fazer 

no seu terreiro a grande festa do dia 06 de janeiro, dia do Santo Reis. As doações das famílias 

que seriam visitadas durante a caminhada manteriam os dias do grupo e seriam complementos 

para o que faltasse. Quando chegou no mês de dezembro, foi forte a emoção vivida por Dona 

Ana. Juntou o grupo em sua casa no dia 25, fez uma roda diante da lapinha, contou a sua história 

desde criança com o Terno de Reis e repetiu as palavras ditas pelo seu tio: “Um dia te dou uma 

pedra de ouro”. Dona Ana foi pegando chapéu por chapéu e coroando os reiseiros e as reiseiras. 

As fitas coloridas penduradas nos chapéus desciam pelo corpo até a cintura como uma manta 

de proteção e na parte frontal a altivez das penas de pavão selava a grandiosidade do momento. 

Dona Ana me contou se derramando em lágrimas e dizendo que naquele dia o grupo inteiro 

chorou. Cantaram o primeiro reis e partiram pra jornada de treze dias de caminhada por várias 

casas da região: “Tinham famílias que não deixavam o Terno sair de suas casas, pedindo mais 

um samba, mais um pisar de milho, mais uma umbigada de Maria Roxinha”: 

Ô Maria Roxinha 

Ô desse lado 

Ô desse outro 

Ô torna fazer 

 

Dá uma volta redonda 

E umbigada em você 

 

Mas a caminhada tinha que continuar, já que outras famílias esperavam pra cantar em 

suas lapinhas. Dona Ana me conta cantando: 

Eu vou dar mais uma volta 

Pro “Paulista” se acabar 

O dia tá muito grande 

Temos muito que andar 
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E o Terno seguiu a sua peregrinação de casa em casa até o grande dia da festa, dia 06 de 

janeiro, o dia dos Santos Reis. Dona Ana ainda lembra que o grupo chegou no final de tarde em 

seu grande terreiro e muita gente da região já esperava: crianças, adolescentes, jovens, 

professores e professoras, o povo da roça ali se encontrando, do mais novo ao mais velho. Na 

casa havia muita comida, a mesa farta preparada pela vizinhança e parentes de Dona Ana. 

Quando o grupo do Terno de Reis chegou no terreiro, as pessoas presentes acenderam velas e 

os reiseiros e reiseiras foram cantando em direção à casa, seguidos por um cortejo. Cantaram 

pedindo permissão pra entrar e depois lá dentro cantaram um reis pro santo, quando tiraram os 

chapéus e penduraram num torno junto à lapinha. Depois de um breve descanso, o grupo 

retornou pra cantar novamente diante da lapinha, desta vez de joelhos, e na sequência abriram 

o samba de roda. O jantar foi servido para o povo presente e muita festa no salão até o dia 

clarear. Dona Ana me disse que nenhum cansaço chegou a seu corpo até tudo se fechar, 

momento em que os reiseiros e reiseiras fizeram o último canto do reis com o fechamento para 

o próximo ano. A partir daquele momento, Dona Ana nunca deixou de sair um ano com o seu 

Terno de Reis e conta com alívio em seu peito: “Minha filha se curou!”: 

Já cantei, já recantei 

E cantei, já recantei 

E se não cantemos bem 

E se não cantemos bem 

 

Se não cantemos ao seu gosto 

Se não cantemos ao seu gosto 

Deixa pro ano que vem 

Deixa pro ano que vem 

Eu continuava imerso nesse universo de aprendizagens e simbologias, sentindo que 

estava(estou) me reencontrando com o povo, os saberes e fazeres muito próximos à minha 

região de Dom Basílio, quando eu e Líllian nos engravidamos do nosso segundo filho. No 

quinto mês da gravidez Líllian me acordou no meio da madrugada dizendo que nosso filho tinha 

vindo em sonho e pedido o nome dele: “Quero que me chame de TAINÁ RE KAN, meu nome 

de força e de luz!”. Ao amanhecer, não buscamos o significado daquele nome, mas guardamos 

aquela memória e afirmamos que seu nome seria Tainã, independente de gênero. Assim como 

aconteceu com o nosso primeiro filho, Ciro, também nos organizamos pra fazer o parto de Tainã 

em casa, acompanhado por uma médica parteira. Tainã apareceu nos sonhos de Líllian mais 

uma vez mostrando como seria todo o parto e marcando juntos o dia do nascimento. Eles 
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conversavam muito em silêncio e por sonhos durante a gravidez. Depois de já ter rompido a 

placenta e já estarmos no trabalho de parto, Tainã se aquietou numa pausa pra um descanso. 

Foi neste momento que fui tomado por um susto ao ver num breve instante a imagem de um 

indígena guerreiro passando entre nós, com um imenso cocar na cabeça. Abracei Líllian e disse 

a ela que estávamos com muita proteção ao nosso lado. O nosso parto seria novamente muito 

lindo e cheio de luz. Nossa ancestralidade estava presente. Naquele dia, mês de junho de 1999, 

Tainã chegou com a sua identidade afirmada. Preparei uma garrafada de cachaça com folhas, 

chamada em Dom Basílio de “temperada de parida”, inspirada na garrafada feita pela minha 

bisavó Maria Lopes, e nos dedicamos nos primeiros meses aos cuidados do recém-nascido. 

Com o tempo foram chegando alguns significados do nome TAINÁ RE KAN e vários outros 

símbolos da minha ancestralidade dos povos originários. Tainã, desde os seus cinco primeiros 

giros da terra ao redor do sol, conversava com a natureza com muita naturalidade, avisava sobre 

seu futuro como músico em diversos instrumentos e saberes, se autodeclarava um guerreiro 

indígena, assumia as caminhadas comigo como Griô Aprendiz e cantava com uma emoção que 

comovia todos os presentes. Aprendi com Egídio Xocó, de Alagoas, este canto sagrado do povo 

Kariri Xocó, que vive mais no baixo São Francisco: 

A mata tá libertando 

E os guerreiros estão voltando 

A mata tá libertando 

E as guerreiras estão voltando 

Na sombra do Ouricuri 

Os guerreiros estão aqui 

Na sombra do Ouricuri 

As guerreiras estão aqui 

Me encontrei com Egídio por volta do ano 2017, durante uma formação da Pedagogia 

Griô para técnicos da Empresa Brasileira de Pesquisa Agropecuária (EMBRAPA). Este canto 

chegou pra Egídio numa afirmação da busca da sua ancestralidade. Eu percebi que os 

significados dos símbolos tinham um tempo pra serem elaborados, mas sentia evidente um 

reencontro com as minhas origens indígenas. 

Assim como a história do UÔ BÊ DU, os significados do nome TAINÁ RE KAN 

também vieram do povo Karajá, desta vez relacionando a aprendizagem do plantio e da colheita 

a uma estrela muito brilhante. Ouvi referências à estrela-d’alva e também à estrela mais 

brilhante do agrupamento das plêiades. Quando me encontrei com o mais velho Koxini Karajá, 

que me contou a história de UÔ BÊ DU, aquele que abre o novo, reescrito por mim para o meu 
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primeiro filho Ciro, ouvi dele também a história TAINÁ RE KAN, referenciando-o como a 

“estrela mais brilhante”. Reconto a história com acréscimos de expressões e reconhecendo as 

plêiades como a família de estrelas que ensina sobre o plantio e a colheita, que passou a ser 

contada e recontada por mim e por Líllian para o nosso filho Tainã: 

 

Era um tempo em que o povo INỸ se alimentava do que pescava no rio 

e do que colhia na mata: frutas, mel e flores. Sentiam através da lua, 

do sol e das estrelas os ciclos do tempo e das águas do rio ARAGUAIA. 

Ao redor da fogueira se contava sobre INAN SÉ DAN NAN, mãe do 

povo NAN, fundo do rio ARAGUAIA, de onde saiu o peixe ARUANÃ, 

de nome UÔ BÊ DU, em busca do novo, gerando o povo Karajá. Depois 

das histórias, o povo se recolhia pra dormir e sonhar, menos a 

“encantada por estrelas”, a última a sair da fogueira. Ficava deitada 

e sentia as estrelas como o prazer do banho de cachoeira. Desejava e 

sonhava ser uma delas. A “encantada por estrelas” havia finalizado 

seu ritual de recolhimento, onde aprendeu pelos alimentos especiais e 

pelas histórias das mais velhas os segredos e mistérios do ser feminino. 

Num dia em que a fogueira já era brasa, a “encantada por estrelas” 

sentiu que a luz de uma das estrelas foi ficando maior do que seus olhos 

podiam ver. Não sabia se ela tinha subido ao céu ou se o céu havia 

descido. Estava só diante da luminosidade, mas não tinha medo. Aos 

poucos a luz foi se dissipando e traços de uma forma humana 

aparecendo. Estava encantada diante do homem que surgia e pela 

força de sua presença. Quando seus olhos puderam ver em detalhes, se 

assustou pela primeira vez com a pele envelhecida daquele homem. 

Deu um passo atrás e pediu pra que o visitante se apresentasse: “Sou 

a estrela TAINÁ RE KAN e desci chamado pelo seu desejo”. Por um 

instante a “encantada por estrelas” teve dúvidas, mas em seguida 

expressou o que lhe saltou em sentimento e se retirou: “Não lhe desejei 

vestido com esta pele. Só o novo pode conceber a minha continuidade”. 

TAINÁ RE KAN foi então recebido por uma parente da “encantada por 

estrelas”, a “acolhedora”, que estiveram juntas no tempo do 

recolhimento do ciclo feminino de passagem. TAINÁ RE KAN passou a 

morar no mesmo espaço com a ‘acolhedora’ e receberam da 

comunidade o reconhecimento de serem casal. Por ser mais velho, 

TAINÁ RE KAN não participava das atividades mais pesadas e dos 

mutirões da coleta e da pesca. Isto lhe dava tempo livre pra fazer 

caminhadas pela mata e só voltar no final da tarde. As saídas pra mata 

de TAINÁ RE KAN foi tornando rotina e despertou a curiosidade da 

“acolhedora”, que um dia saiu ao seu encontro e o viu cuidando de 

uma plantação dentro da mata, com a pele e a disposição de uma 

pessoa mais nova. TAINÁ RE KAN veio até a “acolhedora” e lhe 

contou que retirava a pele envelhecida pra fazer o cultivo na terra. 

Recolhia sementes nas margens do rio ARAGUAIA, remexia a terra e 

plantava o milho, a batata, o aipim, o feijão, a abóbora, uma 

diversidade de alimentos. Tanto a “acolhedora” como toda a 

comunidade vivia da coleta e da pesca, não conheciam o alimento 

cultivado. TAINÁ RE KAN colheu o que pode naquele dia e retornou 
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junto com a “acolhedora” para o grande terreiro da comunidade. Lá 

TAINÁ RE KAN, agora com a pele rejuvenescida, apresentou para o 

povo as espigas de milho, raízes de mandioca, batata e outras mais. 

Pediu uma parte da parentada pra raspar as raízes da mandioca pra 

fazer a farinha, outra parte pra cozinhar o milho em água e outra pra 

abrir um buraco e enterrar as batatas embrulhadas em palhas entre 

camadas com brasas da fogueira. Antes de se servirem, TAINÁ RE KAN 

contou sobre a força de florescimento da semente quando cuidada e 

semeada na terra. Construiu também em conjunto com a comunidade 

o pacto de sempre guardar parte das sementes pra continuidade das 

gerações que se seguirem. TAINÁ RE KAN ensinou sobre o plantio e 

sobre o momento certo da colheita, o BURURÉ, a roça seca. A 

“encantada por estrelas” chorou a sua sina e TAINÁ RE KAN teve 

filhos com a “acolhedora”. Um dia TAINÁ RE KAN retornou pro céu 

sendo estrela, depois recebeu consigo a “acolhedora” e seus filhos, 

formando a família das Plêiades. De lá se comunicam pra sinalizar os 

momentos de plantio, cheias do rio ARAGUAIA e o BURURÉ, ponto da 

colheita. Assim nasceram as guardiãs e os guardiões de sementes. 

Eu vim do ventre da minha mãe 

Ela me deu, sementes boas 

Que se despertem, espalha em benção 

Sou semeadora de semente boas 

 

Trouxe pra finalizar esta história com este canto da semente que aprendi com Líllian 

Pacheco, que aprendeu com Nádia Akawã Tupinambá em 2019, durante o Congresso Brasileiro 

de Agroecologia, realizado na Universidade Federal de Sergipe, com a metodologia da 

Pedagogia Griô. 

O processo de enraizamento que vivia na região de Lençóis, os marcos da minha descida 

da serra de noite descalço, a escuta sensível dos significados que chegavam por símbolos, as 

caminhadas e encontros diários de aprendizagens com as mais velhas e mais velhos da 

comunidade local, continuaram formando a minha postura de Griô Aprendiz na mediação entre 

dois mundos, os quais Líllian Pacheco nomeou em suas escritas: o “mundo do sistema de 

elaboração do conhecimento por meio da escrita” e o “mundo do sistema de elaboração do 

conhecimento por meio da oralidade”. 

Em 1998, fui selecionado num concurso público do estado da Bahia e passei a ser 

professor numa escola estadual de Lençóis, ao mesmo tempo em que participava de atividades 

comunitárias através de uma associação local de nome “Avante Lençóis”, criada no contexto 

das transformações sociais, culturais e econômicas vividas pela população depois das 

proibições das atividades garimpeiras e chegada da atividade do turismo. Contribuí em 

mediações de comissões, conselhos de meio ambiente e na coordenação de um jornal 

comunitário, mas o encantamento maior era pelo projeto “Grãos de Luz”, que havia sido criado 
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informalmente em 1995 com uma função assistencial, através de uma sopa comunitária 

produzida por mães e lideranças femininas locais de famílias de baixa renda dos bairros 

periféricos de Lençóis. 

Como professor da escola estadual, assumi as disciplinas de Sociologia da Educação, 

Filosofia da Educação e Matemática. Eu tinha a orientação pedagógica de Líllian Pacheco e 

com ela fui aprendendo a trabalhar com princípios e práticas dos círculos de cultura de Paulo 

Freire, da Biodança e da Educação Biocêntrica de Ruth Cavalcante. A disposição das cadeiras 

em rodas e realizações de atividades fora da escola era um diferencial comentado no ambiente 

escolar naquela época. Em Matemática, dedicava bastante tempo ao estudo da “lógica” como 

forma de aprendizagem do pensamento matemático, com o uso da linguagem do teatro. A 

montagem de uma peça sobre a “teoria dos números” mobilizou apresentações de várias turmas 

do curso de magistério.  

Relacionado às minhas vivências com as comunidades rurais do município, desenvolvi 

nas disciplinas de Sociologia da Educação e Filosofia da Educação um projeto com o nome de 

“Escola Ideal, Escola Real”, com o objetivo de dar acesso à realidade da escola da zona rural 

ao grupo de estudantes urbanos do magistério, sendo que apenas 10% das escolas públicas do 

município se situavam na zona urbana. Foram várias viagens pelos povoados do município com 

os grupos de estudantes, lendo contextos e realidades para trabalhar temas e palavras geradoras 

nos círculos de cultura. 

A minha passagem como professor da escola pública logo nos primeiros anos de 

chegada em Lençóis foi estruturante pra ter contato com a diversidade da rede comunitária que 

formava a população, inclusive com os netos dos mais velhos e mais velhas com quem convivia. 

Fui criando vínculos com pessoas que se tornaram parceiras para a caminhada da vida, em 

diversas áreas: na rede pública de educação, na gestão pública, nas redes de cultura e outras. 

Foi neste contexto que nasceu a Pedagogia Griô, enquanto a educadora Líllian Pacheco 

assumiu o lugar da linguagem escrita, o meu lugar se constituiu pela vivência nas comunidades 

tradicionais, imerso na oralidade. Em 2001, fundamos a Associação Grãos de Luz vinda do 

projeto Grãos de Luz, de 1995, e da mobilização do Projeto Griô, de 1999, surgindo daí o 

Projeto, Associação e Ponto de cultura Grãos de Luz e Griô (GRÃOS DE LUZ E GRIÔ, 2017a). 

Fala de Seu Aurino Pereira: 
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A pessoa quando nasce não sabe se ela é gente ou o que é. O povo velho 

tinha aquele dizer: “quando eu me entendia por gente”. O que eles 

queriam dizer é quando o menino ia tendo aquela noção… quando 

sabia o que era um pai, quando sabia o que era uma mãe. Então é isso 

que eu lhe digo, o Griô pra mim é aquele tipo velho, antigo, o que nós 

não vemos mais. O Griô tá vindo lá de meus avós, de meus tios, 

trazendo aquela lembrança nossa que nós tínhamos antigamente, que 

estava ficando esquecida. Pra mim é isso que é o Griô e tenho prazer 

em acompanhar. Me dá aquela lembrança antiga… É isso o que o Griô 

está trazendo pra mim. Eu tenho muita satisfação por essa lembrança 

que eu tenho quando chego junto à sociedade. Enquanto vida eu tiver 

eu estarei aqui nesta caminhada. 
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8 VÉI DUNGA 

 

A aldeia do Véi Dunga era o um salão de piso batido e parede de taipa, onde estava 

assentado seus principais guias: o Tupinambá e o Boiadeiro. Toda a família referenciava aquele 

espaço sagrado como “aldeia”. Em nossas conversas eu falava do meu sentimento da presença 

indígena ao redor dele e ele me respondia: “É por isso que tu tá aqui meu fi! Teu guia da mata 

é forte e ele é um guerreiro!”. Dona Tila, esposa do Véi Dunga, não cansava de dizer: “Óia 

Dunga, o Griô é todo índio!”. Foi o primeiro curador a cuidar espiritualmente do encantado do 

Véi Griô e orientar suas proteções. 

Eu me encontrava com o Véi Dunga três vezes ou mais a cada lua. Algumas vezes 

recebia por sonhos os seus chamados. Passava uma tarde ou um dia inteiro convivendo em sua 

casa com ele e Dona Tila, além dos filhos e filhas que geralmente passavam por lá. Algumas 

vezes ia com Líllian e os meus filhos. Véi Dunga dizia que o cheiro do cucurute de Tainã e Ciro 

era dele, fungava forte o alto da cabeça dos meninos que tinham cabelos compridos. Nas 

vivências de caminhadas com o Véi Griô, as participações do Véi Dunga já eram mais pontuais. 

Ele dizia que o Véi Griô era pra caminhar e que ele ficava pra segurar: “Desta plantação vai 

ter colheita meu fi. Muita gente vai entrar nesta roda”. E ele celebrava cantando: 

Cumpade, seu galinheiro 

Dê milho a sua galinha 

Seu filho mal ensinado 

Bateu na minha porta 

Com parte namorar 

 

Palma fora... 

Palma dentro... 

Pisa o milho... 

E cuidado com o fogo que a brasa queima 

Pra diferenciar o seu lugar de cuidado, ele também afirmava: “o mestre é a raiz e o griô 

é a sua rama. Pode seguir caminho que o nó está seguro!”. Ele cantava este batuque: 

A fita verde amarrou 

E deu um nó 

Deu um nó 

Deu um nó 
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Em sua casa, Véi Dunga e Dona Tila também recebiam pessoas para viverem processos 

mais longos de cura, podendo ser de uma semana e chegar a um mês ou mais. A rotina da casa 

era toda alterada pelos ritos diários específicos para os acompanhamentos, que dependiam do 

tipo de cura. A alimentação era bem específica. 

Véi Dunga se encantava quando entrava numa roda de samba puxada pela sua família e 

pessoas próximas de confiança, ou nas nossas atividades do Grãos. Era um espírito de criança 

brincalhona num velho de quase noventa anos de idade. O seu corpo mexia feito bambu, entre 

pulos, umbigadas, até passar por baixo das pernas de quem dançava com ele na roda. Em 

algumas chulas, ele parava o samba pra contar histórias, todas já conhecidas da roda, mas ainda 

cheias de risadagens: 

Alguém conhece o Severo aí? 

Alguém viu o Severo? 

Sabe onde ele se escondeu? 

Tenho um mandato pra Severo! 

E só entrego quando encontrar ele! 

Ele escolhia o “Severo” da roda, mas não dizia pra ninguém, nem para a pessoa 

escolhida. Ficava jogando indiretas sobre aquela pessoa, cor da roupa, penteado, até que num 

gesto ele apontava a pessoa escolhida, o “Severo”, beliscando o pé, fazendo uma umbigada ou 

outra brincadeira. 

Assim que identificado, o “Severo” entrava na roda junto com o samba tocado no ritmo 

de martelo, feito galope, acelerando a batida pra deixar o “Severo” se amostrar pela dança, 

sozinho no centro da roda. 

Severo é bom, é bom demais 

Severo é bom, é bom demais 

Severo é bom, é bom demais 

Depois da dança pegar fogo, o “Severo” para o samba e assume o lugar de quem procura 

por “Severo”, perguntando à roda por “Severo” e jogando indireta sobre a nova pessoa que ele 

vai escolher pra ser o novo “Severo”: 

Alguém conhece o Severo aí? 

Vocês estão brincando comigo? 

Eu vi o Severo por aqui... 

O ritual se repete com a entrada dos instrumentos e do canto repetido, “Severo é bom, é 

bom demais...”, deixando o novo “Severo” cair no samba até se esbaldar de suor. 
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Conheci a história de Mané Nicolau no quintal da casa do Véi Dunga. Neste dia fomos 

mais longe, além do quintal, acompanhando o rio até chegar numa mata mais fechada, cheia de 

cipó. Ele pediu pra eu parar de caminhar e ficar quieto, enquanto numa distância de uns cinco 

passos fez algumas rezas pra mata. Retornou em minha direção, parou diante de mim e pediu 

pra eu fechar os olhos. Com umas folhas nas mãos me rezou por um tempo e ao fim tocou em 

meus braços me trazendo de volta à consciência. Sem dizer nada saiu caminhando de volta pra 

casa. Eu o segui até encontrar Dona Tila varrendo o terreiro do fundo, com entrada pra cozinha. 

“Vocêis tava onde?”, perguntou Dona Tila aos chegantes. Num salto rápido o Véi Dunga lhe 

respondeu cantando e dançando: 

Seu Mané Nicoláu 

Dão, Dão 

Tirador de Cipó 

Dão, Dão 

Eu também sei tirar 

Dão, Dão 

Na cabeça do nó 

Dão, Dão 

Bota a mão nas cadeira 

Dão, Dão 

Bota a mão na cintura 

Dão, Dão 

Dê o seu remelexo 

Dão, Dão 

E uma umbigada na outra 

Dão, Dão 

O Véi Dunga ia fazendo os gestos indicados pela cantiga:  

Bota a mão nas cadeira, 

Bota a mão na cintura, 

Dê o seu remelexo, 

E uma umbigada na outra, 

Ali mesmo diante de mim e de Dona Tila, na maior brincadeira, o samba começava. 
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9 O GRIÔ VEIO ANTES…  

 

O Véi Dunga sempre me dizia que o “Griô” veio antes de eu saber: “Eu via tudo meu fi, 

vi antes de tu chegar até mim. Vejo esse véi atrás de tu, é índio, é guerreiro da mata.”. Entre 

1997 e 1998, Líllian foi fazer um ritual de passagem durante dois dias com jovens adolescentes 

do Projeto Grãos de Luz, num grupo de atividades esportivas coordenadas pelo etnólogo Ardaga 

Widor. No ritual, as jovens conviviam e dormiam todas juntas com Líllian em nossa casa, 

participando de vivências sobre feminilidade e ancestralidade. Ardaga recomendou a Líllian 

que ao final do ritual as adolescentes ouvissem uma contação de histórias de uma Griot. Ela 

ficou muito comovida com a leitura da história para as meninas. A palavra “Griot” começou a 

aparecer em seus sonhos, assim ela buscou urgentemente adquirir a primeira edição do livro 

raro História Geral da África com o texto de Amadou Hampâté Bâ, um escritor do Mali, África 

(HAMPÂTÉ BÂ, 2010). Nesse texto, ele apresenta o lugar do “Griot” naquela região. Foi muito 

forte pra gente fazer aquela leitura naquele momento, pois reforçava todo o sentido do que 

estávamos fazendo no Projeto Grãos de Luz. E tudo se juntava ao que o Véi Dunga dizia. 

Esses dias de nossas vidas foram preenchidos de muitos sonhos e comunicação 

ancestral. Líllian escreveu o Projeto Griô para trabalhar os saberes e fazeres de tradição oral 

nos currículos escolares, utilizando práticas da educação popular e da educação biocêntrica, nas 

escolas e no Grãos de Luz. Ela apresentou para uma entidade de financiamento nacional, o 

Programa “Crer para Ver”, da Fundação Abrinq pelos Direitos da Criança. Depois de uma 

semana fazendo entrevistas com fichas e gravadores, eu e Líllian nos sentimos sem identificação 

com aquele jeito de conversar com o povo de tradição oral. “Está tudo errado!”, esbravejou 

Líllian diante da minha concordância: “Você precisa chegar nas comunidades do jeito que você 

já faz nas suas caminhadas e conversas com o povo de tradição oral, você chega como um Griô 

cantando e contando histórias”, disse se referindo às minhas caminhadas e mergulhos no 

universo da oralidade da região, inclusive às minhas atividades como professor na escola 

pública do estado. “O que você me conta das suas conversas nas comunidades diz muito mais 

que estes formulários, não podemos mediar os saberes de tradição oral com métodos de 

tradição escrita”, continuou Líllian com a sua habitual firmeza de educadora, profecia de quem 

se comunica com as encantarias e visão de quem sonha com o futuro. Fomos sonhando e dialogando 

sobre este lugar de chegada e encantamento e fazendo relações com os saberes e fazeres que eu 

vivia naquele momento. Ela chegou a propor que as cheganças nas comunidades fossem a 

cavalo, mas eu não me senti preparado nesse ofício, mesmo já tendo aboiado quando criança 

na roça do meu pai. Eu era e sou um caminhante que desceu a serra de noite de pés descalços. 
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Era a semente do encantado do Véi Griô sendo parida de sua gestação. Líllian sempre 

foi uma parteira pedagógica, como lhe nomeou oralmente o Griô Aprendiz Marcelo das 

Histórias, alguns anos depois. Eu senti que a roupa branca era o que me acolhia para começar 

a caminhada. O símbolo do contador de histórias montado a cavalo só conheci em torno de 10 

anos mais tarde, em 2007, quando fiz minha caminhada de iniciação com as famílias 

tradicionais Griot Diabaté e Kouyaté, entre a capital Bamako e aldeias da região da vila de Kita, 

Mali, África, próxima à divisa colonial com o Senegal.  

Já nas últimas semanas pro retorno ao Brasil, eu estava numa aldeia do povo Dogon, 

próximo à cidade de Bandiagara, região mais ao norte do país, nas Falésias de Bandiagara, onde 

nasceu o próprio Amadou Hampâté Bá, do povo Peuls. Eu havia passado a noite num pouso de 

uma outra aldeia Dogon, aos pés das falésias, no início das areias do deserto do Saara. Estava 

numa roda no terreiro, finalizando o café da manhã, quando num instante mágico se adentrou 

pelo terreiro de areia um homem montado a cavalo, roupas coloridas, panos amarrados ao corpo, 

colares, sela do cavalo cheia de detalhes. Diante do nosso encantamento, parou o cavalo e ainda 

montado começou a contar uma história, na língua local, bambara, com gestos, intensidades de 

vozes e muita altivez. Ninguém tirava os olhos de cada detalhe daquele homem imponente 

diante de nós em cima do seu cavalo. Não sei dizer exatamente quantos minutos durou aquele 

instante, mesmo porque a minha emoção era de outro tempo, mas suponho que tenha sido uns 

vinte minutos. Seu movimento nos fez entender quando finalizou a história e o dono da casa se 

dirigiu a ele com um copo d’água e, num gesto de reconhecimento, repetido por todos ali no 

terreiro, entregou um dinheiro. O homem contador de histórias agradeceu e se despediu com 

um canto, se virou com o seu cavalo e saiu portão afora. 
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10 VÉI GRIÔ 

 

Foi chegando com sua viola enfeitada, fitas coloridas, roupa branca, fuxicos de pano, 

chapéu na cabeça e rosto pintado de branco, acompanhado pelos olhos encantados da 

comunidade, nas janelas e frente das casas e da escola, nos bancos dos terreiros, embaixo das 

árvores, crianças arrodeando o velho cantador cheias de curiosidade e alegria, que criava a roda 

e jogava o chapéu no chão e no centro do terreiro: 

Bebeu bebeu 

Gabiraba 

Lá no bebedouro 

Gabiraba 

Meu chapéu caiu 

Gabiraba 

Meu amor pegou 

Gabiraba 

 

Bebeu bebeu… 

Foi assim que nós criamos o primeiro ritual de chegança griô da Pedagogia Griô e as 

referências para as Trilhas Griôs de Turismo de Base Comunitária e também para a prática do 

Jogo de Trilha Griô (PACHECO, 2021). 

Os versos brotavam aqui e ali, de fartura, cheios de brincadeiras! Alguns rimados, outros 

desafinados, engasgados, tudo cabia, até viver o desafio de pegar o chapéu diante de uma roda, 

atenta pra escutar, um verso nascido e outros a nascerem noutro tempo, regidos pela cantiga 

Gabiraba, aprendida há poucos dias numa roda com crianças lá do assentamento do Movimento 

Sem Terra (MST), comunidade Bela Flor, divisa norte do município de Lençóis, cantada na 

região por sanfoneiros, cantadores e cantadoras de samba rural, no samba do rio, nas chulas e 

nos batuques de terno de reis, sabida do povo da roça e também da comunidade quilombola do 

Remanso, 12 km da sede do município de Lençóis. De onde vinha aquele homem cantando e 

encantando ninguém sabia, mas não parava de chegar criança, com os olhos atentos brilhando 

feitos jaboticaba madura. As rodas partiam em cortejos que já estavam no grande terreiro, na 

linha de casa de um lado e de outro, passando pelo cruzeiro da igreja, depois da sede da 

associação. A casa de Dona Agmar e Seu Aurino, mais pra dentro da comunidade quilombola, 

perto da Casa de Farinha, levantada de parede entrelaçada de pau e preenchida de barro, cavado 

ali mesmo no terreiro. Da janela Seu Aurino já ouvia a viola e os cantos em coro das crianças: 

http://trilhagriochapada.org.br/
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Gabiraba! Ele já era naquela época, por volta de 1997 e 1998, um dos mais velhos da 

comunidade, fazia parte da geração que fundou a comunidade, na luta pelo direito à terra, vinda 

pela travessia da outra margem do Rio Marimbus. Junto com Dona Agmar ia pra roça todo dia: 

plantavam aipim, feijão, milho, batata, abóbora e folhas de chá. Aurino Pereira é o único 

herdeiro da tradição do seu pai Binô, tocador de oito baixo, respeitada pé de bode. Muita história 

pra contar! 

Seu Aurino veio pra frente do terreiro pela curiosidade de ver com mais detalhe aquele 

estranho que se aproximava cantando e arrodeado de crianças como penca de banana. A viola 

com as fitas coloridas penduradas chamava a atenção, a roupa branca e o chapéu jogado ao chão 

pros desafios dos versos. Até que o rosto do tocador lhe veio com mais detalhe, todo branco de 

tinta, lhe saltando um pensamento: “É um palhaço!”. 

A benção e permissão de Seu Aurino pra compartilhar este momento, mas vale mesmo 

é ouvir esta história contada por ele próprio, cheia de arrodeios e expressões que lhe saltam ao 

corpo. Foi o seu primeiro encontro com o Véi Griô. 

 

Depois que eu achei que era um palhaço fui vendo ele fazer uma roda, 

pedir a benção pra nossos mais velhos e mais velhas, foi me dando um 

sentimento bom dos tempos antigos, lembrando do meu povo véi, das 

histórias e das cantigas que eu ouvia desde minino. Então já fui 

achando que não era mais um palhaço, era outra coisa. Não demorou 

muito e eu já estava lá na roda com a minha sanfona e contando como 

aprendi a tocar com o meu pai Binô. Quando ele foi embora fiquei com 

meu coração contente. 
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Figura 8 – Chegança Griô na comunidade quilombola do Remanso, Lençóis, Bahia  

 

Fonte: Uilami Dejan, 2009.  

 

Neste mesmo dia o Véi Griô chegou próximo a uma árvore da comunidade e ouviu Caio, 

de 6 anos de idade, sentado numa pedra cantando esta cantiga de ninar. Essa cantiga passou a 

fazer parte dos rituais de embalo da Pedagogia Griô: 

Periquito Maracanã 

Cadê a sua Yaya 

Periquito Maracanã 

Cadê a sua Yaya 

Faz um ano, faz um dia 

Que eu não vejo ela passar 

Faz um ano, faz um dia 

Que eu não vejo ela passar 

Cada cantiga aprendida pelo Véi Griô com mestras(es) griôs, eu também ensinava a 

Líllian Pacheco e ela com o seu olhar pedagógico criava um ritual de vínculo e aprendizagem 

de encantamentos e vivências. Um ritual que tivesse relação com a musicalidade e movimento 

da cantiga, com o seu lugar social e cultural no modo de vida de nossas comunidades e famílias 

da Chapada Diamantina. Essa cantiga do Periquito Maracanã, por exemplo, se tornou um ritual 

de roda de embalo que o Véi Griô passou a realizar nas vivências em comunidades e escolas, 
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quando ninava os grupos em roda abraçados antes de contar as histórias. A cantiga Gabiraba 

se tornou um ritual de chegança. Assim, Líllian Pacheco, que era educadora biocêntrica e 

facilitadora de Biodança, foi aprendendo as cantigas com o Véi Griô e criando um grande 

repertório de rituais de vínculo e aprendizagem numa curva da vivência da Pedagogia Griô, 

com referência na curva da vivência de Rolando Toro (2002), criador do sistema de 

desenvolvimento humano Biodança. Esses rituais de vínculo e aprendizagem eram 

incorporados à caminhada e iniciação do Véi Griô como um Griô Aprendiz, um facilitador de 

encantamentos e vivências. 

 

Os processos curriculares de encantamento e vivência são realizados por meio 

de uma tríade básica para acesso à identidade humana, Canto Tradicional – 

Dança Tradicional – Sentimentos Identitários, inspirada na proposta por Toro 

(educação biocêntrica), Música – Movimento – Emoção, que é organizada em 

exercícios seqüenciais segundo uma curva cíclica para respeitar os processos 

vivos da natureza e do universo, assim como os processos orgânicos e afetivos 

da vivência humana entre ativação e relaxação (PACHECO, 2021, n.p). 

 

 

Figura 9 – Curva da Vivência da Pedagogia Griô 

 

Fonte: PACHECO, 2021, n.p. 
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10.1 O PALHAÇO 

 

Conheci o palhaço pelos circos itinerantes que passavam por Dom Basílio na década de 

1970. Eu e toda a turma de crianças e adolescentes da comunidade saíamos de casa ou de 

qualquer outro lugar que estivéssemos ao ouvir o megafone anunciando num caminhão a 

chegada do circo. A gente não se continha. Corria atrás do caminhão até a parada no terreiro 

maior depois da feira. Só via a poeira na roupa ao chegar de volta em casa. Era pura alegria e 

encantamento. Salta em minha memória cada detalhe da chegada, do motor do caminhão 

desligando, das pessoas descendo, do trabalho minucioso pra destravar os batentes da 

carroceria, a retirada da lona, ferros, cordas, madeiras, bicicletas, roupas e até as cobras. Como 

este momento mágico se repetia de uma a duas vezes ao ano, com o tempo a gente passou a 

ajudar no que era possível, sabia que precisava de pelo menos dois dias pra primeira 

apresentação. Fora o horário da escola, a gente passava o resto do dia convivendo ao redor do 

circo, conhecendo a família circense: avô, avó, pai, mãe, filho, filha, genro, primos, tio, tia, 

famílias geralmente ciganas que tinham sua própria cultura e que eram identificadas no geral 

por profetizarem o nosso destino pelas mãos. Difícil era a despedida, cheia de choro contido, 

um tempo até tudo voltar ao nosso dia a dia, no quintal brincando de montar enormes balanços 

na galha mais alta da mangueira, cordas amarradas entre uma árvore e outra pra bancar o 

equilibrista, cenas das palhaçadas: “Te dêêêêêita lampariiiina!”, foi a que talvez mais tenha 

atravessado as gerações. Era um diálogo de um palhaço com uma boneca de pano de nome 

lamparina. A boneca enfrentava com resistência o momento do conflito da história ao ser 

mandada se deitar. Era a maior risada até mesmo ali no quintal brincando entre a gente. O 

palhaço era um dos papéis que me cabia na divisão das funções das diversas brincadeiras do 

quintal e da rua. Até hoje sou reconhecido pelos meus filhos, família, estudantes e educadores 

como um brincalhão até em momentos de dificuldade. A risada, a rilia e a alegria se tornaram 

para mim uma prática de resistência mesmo diante dos conflitos. Quando algum circo ficava 

armado mais do que o previsto, até paixão de adolescência dava tempo pra gente viver e fazer 

planos pra seguir viagem pelo mundo. 

 

 

10.2 CARETA, CADÊ VOCÊ? 

 

Se corríamos pela poeira do caminhão atrás do circo, no período do mês de junho das 

tradicionais festas juninas de Dom Basílio era o Careta que nos fazia correr. Não tinha dia certo 
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pra saída dele, mas sabíamos que naquele período era a qualquer momento, mais ao final da 

tarde. Sinto até o sabor dos bolos de arroz pilados em pilão daquela época. Pelas conversas das 

pessoas adultas já dava pra prever as identidades brincalhonas: “Isso é coisa de Geraldo de Zé 

Calixto!”. Mas isso não importava pra gente criança e adolescente. Era muito encantador 

acompanhar aquele mistério, se sairiam da rua de cima ou da rua de trás, como íamos nos safar 

de uma corrida daquele ser. Era um misto de medo, alegria e curiosidade. Quando alguém 

anunciava: “O careta saiiiiiu...! Êitcha!”. A nossa maior segurança era não perder ele de vista, 

pois ele circulava por toda a cidade. Era muita conversa e comentário: “O Careta subiu até o 

Bomfim atrás de Geraldo de Dalcy!”, “Joãozim de Nini tomou foi uma queda correndo do 

Careta!”, “Lucinha deu foi um olé nele!”, era o que se falava na comunidade. Chegar na casa 

da minha avó Dinha era uma labuta. Morria de medo de encontrar no meio do caminho aquela 

criatura assustadora. A máscara do Careta tinha algumas pinturas e arrodeava toda a cabeça 

dos desconhecidos. A roupa era um vestido longo, sem cintura, listrado ou florido. Parecia bata 

de padre. 

Um dia, depois de conseguir chegar em segurança na casa da minha avó, que fica no 

arrodeado de casas do grande terreiro do centro da comunidade, fiquei ali por um bom tempo 

sem ver o Careta. Impulsionado pela minha curiosidade e ousadia, fui me distanciando aos 

poucos da casa e chegando mais ao centro do imenso terreiro, onde eu podia ter uma visão mais 

privilegiada do todo. Não me lembro o que me tirou daquela minuciosa atenção, mas ao virar 

os olhos para a rua de cima avistei o Careta vindo exatamente para o centro do terreiro. Fiquei 

por um instante estatelado e ao me ver indefeso ele partiu em corrida pra me pegar. Era um 

exercício do instinto de defesa. Me virei num salto em direção à casa da minha avó e me pus a 

correr, assistido por um monte de gente em risadas e apreensões. Não sei a que distância ele 

chegou de mim, pois não ousaria olhar pra trás, mas entrei pela porta da frente da casa da minha 

avó feito foguete, com o coração a sair pela boca. Enquanto escrevo estas linhas, vem em minha 

memória um quadro da imagem dele pela janela e o ruídos que soltava pela boca, já que não 

expressava em palavras. Nunca sabíamos o que poderia acontecer ao ser pego pelo Careta. Não 

vivi este acontecimento. Uma corrida como essa eu só tinha enfrentado em outra ocasião com 

uma vaca leiteira. Ouvi muitas vezes de pessoas mais velhas em Dom Basílio: “É preciso saber 

a hora de invurtar, virar moita.”. 

Mas o símbolo do Careta retornou em minha vida nas celebrações das passagens de 

ciclos da terra pelo sol dos meus dois filhos. Tanto eu como Líllian queríamos que estas 

celebrações fossem na linguagem do universo deles. Com a memória e sentimentos vividos das 

saídas dos Caretas de Dom Basílio, fui recriando este ritual de minha infância pra mobilização 
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pras duas festas do ano. As crianças da rua toda passaram a se envolver e a fazerem criações 

próprias pro ritual do encontro. Sabiam exatamente os dois dias do ano das celebrações de Ciro 

e Tainã. O ritual passou a ser o próprio convite. Dias antes as crianças nos encontravam na rua 

e já afirmavam: “Faltam dez dias pro Careta sair!”, “Faltam três dias pro Careta sair!”, 

“Amanhã eu chego cedo lá na porta da casa!”. O mutirão da festa durava o dia inteiro. O turno 

da manhã era para as arrumações do espaço, das comidas, das brincadeiras, da roda de contação 

de histórias e dos presentes. A casa ficava cheia de crianças ajudando, sempre fiéis em cada 

ciclo, reinventado e lembrando com a gente brincadeiras que iriam acontecer. Depois de tudo 

arrumado, voltavam pra casa pra se vestirem e se juntavam na rua em frente a nosso portão pra 

gritar e chamar o Careta. O mistério era saber de onde o Careta chegaria. Poderia vir de cima 

da rua, de baixo, do terreno do lado, da casa de Dona Morena, do quintal de Roy, da venda de 

Dáurea e de lugares ainda não previstos. A cada ano uma novidade. As crianças faziam suas 

previsões: “Este ano ele vai sair dos pés de jaca!”, “Que nada, vai subir o pé da ladeira vindo 

da balaustrada!”. Com o final da tarde se aproximando e o agrupamento se formando na rua, 

começavam aos poucos a puxar o canto até se formar um coro de chamada do Careta: “Careta, 

cadê você, eu vim aqui só pra te ver!”. Como o ciclo da terra pelo sol de Tainã acontece no 

período das festas juninas, as pessoas adultas passaram a cuidar pra que as crianças não 

tropeçassem nas fogueiras de São João montadas pelas ruas, no instante em que o Careta de 

forma mágica surgisse pelos lados previstos e não previstos. Um dia chegaram a fazer uma 

reunião prévia entre os adultos, crianças e adolescentes: “Crianças, quando o Careta chegar, 

tenham cuidado pra não escorregarem na ladeira nem tropeçarem nas fogueiras.”. Líllian me 

ajudava a me vestir e pintar. Eu usava uma máscara que cobria toda a minha cabeça, uma calça 

vermelha (a calça de nosso ritual de casamento), o peito nu e com pinturas corporais inspiradas 

em símbolos dos nossos povos originários. Um guizo no tornozelo e na mão um xequerê. Como 

um relâmpago o Careta surgiu naquele dia do lugar mais previsível possível, da frente da minha 

casa, mas como uma explosão as crianças pularam da roda de gritaria e abriram pra todas as 

direções. Foi um tal de pular fogueira no meio da rua! A nossa rua leva o nome de Pé da Ladeira, 

um lagedão que sobe um dos morros que rodeiam a cidade, antiga saída de tropeiros. O Careta 

que eu vivia, além de ter a magia de surgir de lugares inimagináveis, corria muito e quando 

pegava uma criança era pra fazer muitas cócegas e cheirar chumbregando. Não emitia palavra. 

Se comunicava fungando feito bicho, farejava e passava o xequerê pelo corpo da pessoa para 

fazer um sacudimento, uma limpeza espiritual. Ao final tinha o toque sutil do encontro das duas 

pontinhas dos dedos indicadores. Era o momento simbólico de contato humano com o 

encantado, era mágico, a criança passava por uma gargalhada e depois essa despedida 
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transcendente, daí o Careta saia em disparada pra correr atrás de outra criança. Subia e descia 

correndo várias vezes a rua enladeirada, uma resistência física que eu só conseguia com a 

encantaria. Era sim um encontro de todas as idades. Dona Morena, Dona Ana, Dona Vanda, 

Daurea eram as mais velhas e não perdiam este momento. O Careta ia até elas pra pedir a 

benção e logo em seguida saia em correria. Elas abriam janelas e portas para o Careta atravessar 

a casa correndo atrás das crianças, comentavam o acontecimento com muita risada e, junto com 

Líllian, davam proteção às crianças que ficavam assustadas. 

 

 

10.3 PATU´Á 

 

Embaixo do arvoredo 

Onde o Véi Griô desceu 

Eu falo com certeza 

Quem chamou ele foi eu 

Embaixo daquela árvore 

Onde o Véi Griô nasceu 

Eu falo com certeza 

Quem chamou ele foi eu 

 Este canto que Pedrina passou a cantar desde a primeira vez que viu o Véi Griô 

se refere à chegada de entidades e encantados, no ritual do Jarê, da Chapada Diamantina. 

Me encontrei com Pedrina e combinei pra irmos numa caminhada para uma escola 

realizar a vivência de um ritual de vínculo e aprendizagem que vínhamos planejando na 

Pedagogia Griô: chegar cantando e tocando pandeiro com cantigas de cheganças, construir a 

roda com os jogos de versos, ativar com brincadeiras de ciranda e umbigadas, harmonizar com 

brincadeiras de trenzinhos, embalar, contar histórias e ao final se despedir com as cantigas de 

despedidas, celebrando o encontro. Era a nossa primeira atividade conjunta numa comunidade 

e escola. Bem cedo cheguei cantando baixinho em frente à sua casa de taipa, levantada por ela 

mesma: “Aqui é meu barraco!”. A cantoria e a brincadeira já faziam parte dos rituais que 

estavam nascendo pelos nossos encontros contínuos. Então naquele dia cheguei cantando uma 

cantiga que ela já havia me ensinado: 

Eu ouvi dizer que bem-te-vi não tem coroa 

Eu vim sambar na casa de gente boa 
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Era assim também os encontros com Mãe Rosa e Lina. No início a gente se encontrava 

mais de uma vez por semana, mas as caminhadas nas escolas da sede e viagens para a zona 

rural aconteciam em torno de três vezes por lua. Fomos criando uma intimidade na comunicação 

entre nós e reconhecendo a forma de cada uma se expressar, cantar, dançar, abraçar, falar. Mãe 

Rosa tinha a quietude, os conselhos e os posicionamentos colocados com doçura e firmeza da 

autoridade de uma mais velha. Pedrina era quem tinha a frente das cantigas, a voz que puxava 

as outras: quando diante de um desaforo, era desaforo e meio. Lina era a mediadora, grudada 

em Mãe Rosa e amiga de respeito de Pedrina. Lina era uma autoridade no canto e na memória 

de chulas. As vozes das três juntas se complementavam numa harmonia encantadora. Nossa 

amizade e irmandade foram sendo nutridas e mediadas por cantorias, rituais, viagens, 

caminhadas, rodas de samba e conversas com cachimbo, benzimentos, muitas risadas e abraços 

prolongados, “abraços de algodão”, como disse Mãe Doci depois do nosso primeiro longo 

abraço dado. 

Para as vivências com o Véi Griô as três usavam as roupas que iam pros terreiros de 

Jarê, inclusive as saias brancas e as floridas. Naquele primeiro dia de caminhada na escola, 

Pedrina entrou no carro já remexendo o pandeiro e fomos até a casa de Mãe Rosa e de Lina 

cantando: 

Ô tira o bico do chão zabelê 

Que o chão não tem o que comer 

Tira o bico do chão zabelê 

Que o chão não tem o que comer 

Encontramos Rosa já com a colher e o prato de esmalte nas mãos e Lina com o par de 

sapucaia que eu tinha dado a ela de presente pra tocar feito agogô. Foi cantoria durante toda a 

viagem. Elas amavam esta chula, a preferida de Lina: 

Amanhã eu vou-me embora 

Vai Vai 

Eu não vou-me embora não 

Vai vai 

Não quero mais meu bem 

Tomaram o amor me deixaram 

Se eu tivesse ido embora 

Vai vai 

Eu não tava aqui mais não 

Vai vai 
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Não quero mais meu bem 

Tomaram o amor me deixaram 

Quero comer não tenho fome 

Quero beber não tenho sede 

Quero dormir não tenho sono 

Eu vou me deitar nesta rede 

Na enchente da maré 

Vai vai 

Eu quase morro de sede 

Vai vai 

Não quero mais meu bem 

Tomaram o amor me deixaram 

A Rosa é meu anel 

Vai vai 

Pedrina é meu avelã 

Vai vai 

Não quero mais meu bem 

Tomaram o amor me deixaram 

O Griô é minha corrente 

Vai vai 

Gracila é meu coração 

Vai vai 

Não quero mais meu bem 

Tomaram o amor me deixaram 

Quero comer não tenho fome 

Quero beber não tenho sede 

Quero dormir não tenho sono 

Eu vou me deitar nesta rede 

Na enchente da maré 

Vai vai 

Eu quase morro de sede 

Vai vai 

Não quero mais meu bem 

Tomaram o amor me deixaram 
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Depois de quase uma hora de estrada de terra adentrando pela zona rural do município 

de Lençóis, avistamos ao longe a comunidade de nosso destino, mas parei o carro em torno de 

meio quilômetro antes da primeira casa. A chegada na comunidade acontecia caminhando. Nem 

dava pra avistar a escola. Descemos do carro e fomos pra sombra de um pé de ipê à beira da 

estrada. Juntei quatro pedras debaixo da árvore e nos sentamos em roda. Cada uma pegou seu 

cachimbo e com um canivete Pedrina foi tirando pedaços de um fumo de rolo. A conversa era 

alegre e cheia de histórias, principalmente sobre a vida delas. Depois do cachimbo fumado, pedi 

um instante de tempo e fui pra outra árvore próxima, onde vesti minha roupa branca e dedilhei 

o violão enfeitado de fitas pra deixar chegar o Véi Griô. Ao retornar pra elas, começaram a 

cantar esta canção puxada por Pedrina: “Embaixo do arvoredo, onde o Véi Griô desceu…”. A 

partir daquele dia, este canto passou a ser pra elas três o símbolo da chegada do Véi Griô. 

Entramos pela comunidade cantando até o terreiro da escola, acompanhados pelos olhares 

encantados e receptivos das pessoas. Um dia perguntaram a uma criança de onde vinha o Véi 

Griô, ao que ela respondeu: “O Véi Griô vem do pé de manga!”. 

 

Figura 10 – Véi Griô ao encontro de Lina e Mãe Rosa na comunidade da Ponte do Rio 

Utinga, Lençóis/BA 

 

 

Fonte: Ciro Pacheco, 2005. 
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Na sistematização da Pedagogia Griô, Líllian Pacheco diz sobre encantamento: 

 

O encantamento é um estado de alteração da consciência que amplia a 

percepção das pessoas por meio da diminuição da atividade cognitiva-

racional, aumento da atividade emocional e afetiva, além de estimular o estado 

de presença e fusão consigo, com o outro, com o grupo e a realidade. Quando 

encantado, o/a aprendiz deseja vivencialmente aprender com o seu/sua 

mestre/mestra, ele(a) sente o elo corporal e inconsciente que os liga, delega a 

autoridade e autoriza a abertura de canais de comunicação vivenciais e 

vínculos afetivos culturais ancestrais (PACHECO, 2021, p. 86). 

 

Antes de surgir o Encantado do Véi Griô, eu fazia o papel do Véio Zuza, um personagem 

contador de histórias criado durante as oficinas de teatro para crianças nas rodas do Projeto 

Grãos de Luz, que funcionava num salão das madres da Igreja Católica de Lençóis. Diferente 

do Véi Griô, me referencio ao Véio Zuza como uma personagem porque efetivamente veio de 

um trabalho teatral e eu criava um contexto para a dramatização. Me vestia com roupas brancas, 

criava uma postura corcunda e trazia como cajado um pedaço de cana de açúcar. No momento 

em que eu entrava em cena, alguém da equipe apertava o “play” de um equipamento de som 

com a música Véio Zuza, do LP Baiano & Os Novos Caetanos, interpretada por Arnaud 

Rodrigues e Chico Anísio (1974). Era uma festa esta chegada! O tempo da duração da música 

era o tempo pra fazer um passeio dançando até o centro da roda, com as batidas de palmas das 

crianças. A história de preferência das crianças era a que brincava com os sons de instrumentos 

e materiais da natureza, que exigia antes uma pré-produção. Eu escondia instrumentos e 

materiais que podiam gerar sons em vários lugares do quintal junto ao salão, até em cima de 

árvores. O personagem Véio Zuza contava a história de um instrumento específico e pedia para 

as crianças acharem pelo quintal um instrumento ou qualquer outro material que fizesse o som 

do instrumento da história. Quando alguém quisesse apresentar o som gritava: que som é esse? 

Era o momento pra darem opiniões se confirmavam ou não se era o som do instrumento da 

história. Foram diversas as brincadeiras dramáticas do Véio Zuza. 

Com o Véi Griô o processo foi diferente, era vivencial, e o encantado não tinha postura 

de corcunda associada ao velho, não usava cajado nem equipamentos eletrônicos. O Véi Griô 

nasceu como cantador e contador de histórias e tocava o seu próprio instrumento. O 

acompanhamento espiritual do curador Véi Dunga e de todos os mais velhos e mais velhas que 

já nomeei neste texto foi constituindo um lugar completamente diferente de um personagem e 

de uma interpretação teatral. Isso também não quer dizer que o encantado Véi Griô se tratava 

de uma entidade dos rituais religiosos. A cada momento que me preparava pra chegar o Véi 

Griô fui sendo tomado por fortes sentimentos de proteção espiritual e de encantamento. E mais, 
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não era uma decisão da minha parte, mas a forma como várias pessoas mais velhas começaram 

a cuidar e a trazer elementos simbólicos de proteção e ritualização, como patu´á, benzimentos 

e a cantiga trazida por Pedrina, Mãe Rosa e Lina e que passou a ser cantada todas as vezes que 

elas se encontravam com ele. 

Estava numa vivência no terreiro da escola pública da comunidade Bela Flor, um 

assentamento do MST, zona rural do município de Lençóis, brincando cantigas de roda: 

Quanta laranja madura, meu bem 

De que cor são elas 

Elas são verde e amarela 

Vira Márcio da cor de canela 

As pessoas de todas as idades iam girando e ao serem chamadas pelo seu nome viravam 

de costas para o centro da roda, até todas estarem nessa posição com as mãos dadas. Em seguida, 

as crianças cantavam: 

A canoa virou 

Deixa virar 

Foi por causa do Márcio 

Que não soube remar 

Era o momento de virar novamente para o centro da roda quando o nome era novamente 

chamado: “Foi por causa de Maria que não soube remar, foi por causa de Antonio que não 

soube remar, foi por causa de…”. Uma roda de muita comunicação, identidade e atenção. Ao 

final, as crianças se adiantaram pra cantar outra: 

Bebeu, bebeu 

Gabiraba 

Lá no bebedouro 

Gabiraba 

Meu chapéu caiu 

Gabiraba 

Meu amor panhou 

Gabiraba 

Nem precisou de tempo pra uma delas logo soltar as mãos da roda e ir pro centro se 

arriscar num jogo de verso: 

Se eu soubesse que tu vinhas 

E a roda toda cantava: 

Gabiraba 
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A criança do centro completava: 

Eu mandava te buscar 

A roda inteira cantava: 

Gabiraba 

E a criança continuava: 

Dentro de um vazinho de cheiro 

A roda: 

Gabiraba 

A criança: 

Para o sol não te queimar 

A roda: 

Gabiraba 

E a roda toda cantava o refrão: 

Bebeu, bebeu 

Gabiraba 

Lá no bebedouro 

Gabiraba 

Meu chapéu caiu 

Gabiraba 

Meu amor panhou 

Gabiraba 

E outra entrou logo em seguida com mais versos, saudando a sua identidade de povo do 

MST, sempre com a roda cantando Gabiraba em coro pra mediar frase a frase: 

A lua já vem surgindo 

Gabiraba 

Por detrás daquela serra 

Gabiraba 

Não é lua, não é nada 

Gabiraba 

É a bandeira do sem terra 

Gabiraba 

Depois de tantos versos, brincadeiras e histórias, a despedida foi com sentimento de 

pertencimento, acolhimento e saudade, com pedidos e promessas de reencontro. Aquele canto 

não saía da minha memória, como chapéu na cabeça. Dias depois, cantando esta cantiga em 
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outra escola da região, a cabeça do Véi Griô chegou coroada e com o chapéu sendo lançado ao 

chão pro convite dos versos. O símbolo do chapéu havia se incorporado à vestimenta. Conforme 

prometido, retornei dias depois à comunidade de Bela Flor e o Véi Griô chegou cantando a 

cantiga que havia aprendido ali mesmo e ouvindo as crianças ao longo do coro de Gabiraba. 

Trazia a novidade do chapéu voando ao chão, mediando os versos jogados. Foi muito 

encantador! Não precisou de explicação. Inclusive a comunidade não mais deixou de jogar o 

chapéu pras suas brincadeiras de versos. Seu Manoel, o mais velho responsável pelo cuidado 

da escola, acompanhava ao lado o movimento no terreiro. O Véi Griô falava dos ciclos das 

aprendizagens, do tempo de encontro e reencontro, quando Seu Manoel se aproximou, pediu 

licença pra entrar na roda e cantar um canto sobre o assunto que estava sendo dito. Louvada a 

sua presença pelo Véi Griô, ele trouxe uma ciranda: 

A figa da bananeira 

Bananeira bananá 

Quanto mais o cacho corta 

Mais a bananeira dá 

 

 

Figura 11 – Chegança Griô em na Comunidade Rural Estiva 

 

Fonte: Arquivo Grãos de Luz e Griô, 2004. 
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Cantigas de jogo de versos, uma ciranda, um chapéu, camisa e calça branca, violão com 

fitas, aprendendo histórias, caminhando entre comunidades, chegando nos terreiros das escolas 

da rede pública municipal, contando e recontando histórias da realidade e do imaginário do 

povo da região, símbolos que chegavam pelos patu´á. Quando chegava em casa, a roda de 

contação das histórias da caminhada com a educadora Líllian Pacheco ia revisando as práticas 

dos rituais para qualificar os conceitos de griô, encantamento, vivência, oralidade, consciência, 

diálogo, elaboração do conhecimento, temas e palavras geradoras, currículos.  Era o Véi Griô 

no seu primeiro ciclo de gestação e nascimento, a semente do encantado, conforme nome dado 

a uma das edições do programa Caminhos e Parcerias, da TV Cultura de São Paulo, quando em 

1999, a repórter Neide Duarte e seu produtor Max Eluard vieram a Lençóis estudar o que era 

Pedagogia Griô, conviver uma semana nas atividades de formação do Projeto Griô e participar 

de caminhadas do Véi Griô em Lençóis (CAMINHOS…, 2001).  

Estava intenso o mergulho pela rede de tradição oral e pela rede de professores e 

professoras do ensino público do município de Lençóis. As partilhas com Líllian sobre as 

minhas aprendizagens, a elaboração feita por ela, os alicerces da Pedagogia Griô se 

concretizando me encantavam. 

Um dia o Véi Dunga passou a me dizer que “O Véi Griô tinha que ficar sério.”. Era 

mais uma das suas frases curtas e diretas cheias de significados, mas com códigos ainda a serem 

entendidos. A depender do meu movimento de encaminhar a mensagem dita, ele continuava 

repetindo em outros contextos: “O Véi Griô tem que ficar sério”. Algumas vezes ele pegava a 

chave da aldeia, o salão dos santos, me chamava com um gesto pra seguir ele até lá. A sandália 

ficava na porta de entrada. Eu já entendia que algum cuidado seria encaminhado: “Tu vai vestir 

o Véi Griô mais sério, até pras horas de brincadeiras e estripulias. E tá guardado contigo o 

que tem de véi antigo pra ele.”.  

Retornei pra casa naquele dia com esta frase se repetindo e com a imagem da camisa e 

da calça branca que eu vestia pra saída do Véi Griô. Cheguei em casa e meu impulso direto foi 

vasculhar o guarda-roupa do quarto, quando encontrei guardado o paletó que eu havia usado 

quando estive trabalhando na empresa de auditoria e consultoria Arthur Andersen. Havia me 

despedido de muitas bagagens quando me mudei de Salvador pra Lençóis, mas por algo 

inexplicável trouxe o paletó que usei no meu último trabalho. Ficou num canto do guarda-roupa 

pendurado, algumas vezes questionado por Líllian: “Por que tu guarda isso?”. Eu respondia: 

“Não sei, deixa ele aí. Eu tenho na minha mente que eu ainda vou precisar vestir ele.”. 

Na minha memória de infância, as imagens de Seu Osório da Poça, político de tradição 

oral de Dom Basílio, saindo de paletó da sua casa na zona rural, um homem de palavra, homem 
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do campo, que lutava contra a ditadura; na minha memória de adolescente, o paletó que Krenak 

pintou no Congresso Nacional, um homem de palavra que luta por seu povo na Constituição 

Brasileira. O paletó voltou e se transformou, inicialmente com uns poucos fuxicos de retalhos, 

mas com o tempo ganhando desenhos das rodas de crianças, professoras e professores da rede 

pública que participavam do primeiro ciclo de formação que realizamos no município de 

Lençóis, em 1998. Eram os ensinamentos da frase dita por Véi Dunga ganhando sentido, 

integrando o significado do sério com a leveza e a brincadeira.  

Depois de reencontrar o Véi Griô com seu paletó e chapéu enfeitados de fuxico e 

pinturas, o Véi Dunga lhe acompanhou pra uma vivência no espaço da escola da comunidade. 

Foi um momento de muita celebração, com brincadeiras, histórias e cantorias. No outro dia, o 

Véi Dunga me chamou pra entrar na sua aldeia: “Tu recebe o que tu tem pra receber, conta o 

que tu tem pra contar e guarda segredo pra o que tem de guardar…”. Neste dia me entregou 

um patu´á de proteção indígena pro “Véi Griô: isso aqui é pra ser guardado, não tem o que 

mostrar. É do teu encantado índio guerreiro.”.  

Com as crianças, o Véi Griô aprendeu a jogar pião, que passou a levar pendurado em 

sua vestimenta. Da parteira e costureira Dona Bela recebeu uma serpente de pano, costurada no 

paletó onde se veste o braço. Do pé da serra de Dom Basílio, uma concha, as sementes do jatobá, 

imbu e juá. O Véi Griô foi se tornando fruto de uma construção comunitária que legitimava o 

lugar sagrado do encantamento, do vínculo com a ancestralidade e da expressão da identidade 

nas lutas pelos direitos sociais, políticos e educacionais de cada povo com quem aprendeu e 

caminhou. 

A visão do Véi Dunga ia se concretizando: “Desta plantação vai ter colheita, meu fi. 

Muita gente vai entrar nesta roda, o griô não é um projeto, o griô é missão pra vida toda de 

vocês, é compromisso com os encantados.”. Do universo da rede de tradição oral da região do 

município de Lençóis, os fios e pontos foram sendo tecidos em várias ações e projetos pra uma 

caminhada em outros cantos. Quando sentamos pra tecer um maio na sombra da frondosa 

mangueira do terreiro de Dona Leonor, na comunidade quilombola do Remanso, aprendemos 

que a cada ponto tecido pelos fios da rede de pesca um novo tempo se cria. 

Em 2007, na minha passagem do terceiro pro quarto ciclo de treze giros da terra pelo 

sol, depois de caminhar por muitas escolas de aldeias indígenas, comunidades quilombolas e 

de terreiro, comunidades rurais e de assentamentos, periferias dos maiores centros urbanos do 

Brasil, escolas e palcos da região da Galícia, Espanha e por aldeias do Mali, África, 

participamos de um momento político de grande mobilização nacional e execução do Programa 

Cultura Viva, do Ministério da Cultura do Brasil (MinC). Eu e Líllian participamos na 
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formulação do conceito do Programa com a criação e coordenação de um dos seus pilares, a 

Ação Griô Nacional. No final de 2007, assumimos o compromisso de mediar a abertura do II 

Encontro Nacional da Rede dos Pontos de Cultura do Brasil, realizado no Palácio das Artes, 

Belo Horizonte, com o então Presidente da República do Brasil, Luiz Inácio Lula da Silva 

(Figura 12) (GRÃOS, 2010). 

A noite foi aberta depois de as autoridades entrarem no palco, composto pelo 

dramaturgo Augusto Boal, o prefeito de Belo Horizonte Fernando Pimentel, o secretário do 

MinC Celio Turino, o ministro da cultura Gilberto Gil e o presidente da república Luiz Inácio 

Lula da Silva. Da porta de entrada do imenso auditório entrou pelo meio dos participantes um 

cortejo conduzido pelo Véi Griô com Griôs Aprendizes, mestras e mestres griôs de tradição oral 

da Rede Ação Griô Nacional, cantando um congado que eu havia aprendido com mestre Dirceu, 

de Justinópolis, Minas Gerais: 

Ô lua nova 

Cadê a lua cheia 

Ô lua nova 

Cadê a lua cheia 

Griô já vem chegando 

Vai deixar rastro na areia 

O cortejo cantou até chegar ao pé do palco, para onde o Véi Griô subiu pra mediar a 

noite. Saudou as mais velhas e os mais velhos e abriu com um coco que eu havia aprendido 

com Biu do Côco, de Aliança, Pernambuco: 

Tava na beira da praia 

Pra uma promessa pagar 

De longe eu ouvi um grito 

Da minha mãe Yemanjá 

Ô barqueiro cadê teu barco 

Que o vento veio e levou 

Que dorme em cima do barco 

Não é um bom pescador 

O Ministro Gilberto Gil não se conteve e se levantou pra cantar junto com o Véi Griô. 

Entre um canto e uma louvação, o Véi Griô foi mediando as chamadas de falas de cada 

autoridade. Pra chamar o secretário do Ministério da Cultura, Célio Turino, o Véi Griô fez um 

canto e em seguida louvou: 
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Foi seu avô José Turino 

Que lhe trilhou pela fartura 

Vender empaDinha aos 10 anos 

Foi sua primeira formatura 

Um visionário desde menino 

Quem fala agora é Célio Turino 

O herói dos Pontos de Cultura 

Pra louvar o Ministro da Cultura Gilberto Gil, o Véi Griô também trouxe mais um canto 

e em seguida louvou: 

Gilberto Passos da Bahia 

Passos deu pelo Brasil 

Do acordeon caiu na bossa 

Quando João Gilberto ouviu 

Reinventor, foi tropicalista 

Ajunta o político e o artista 

Nasce o ministro Gil 

Pra louvar o Presidente da República e sua ancestralidade, o Véi Griô cantou um 

porancim que eu aprendi com a educadora indígena Nádia Akawã Tupinambá e o Cacique 

Ytajibá Tupinmbá: 

Ô Mucará 

Mucará, Kriocá 

Ô Mucará 

Mucará, Kriocá 

Em seguida, a louvação: 

De Garanhuns, em Pernambuco 

Do povo Kaeté tem sangue forte 

Aos 10 anos num pau de arara 

Pra Guarujá trilhou seu norte 

Foi engraxate de muita gente 

De metalúrgico a presidente 

Com o povo escreve a sua sorte 

Criei a Louvação Griô como prática da Pedagogia Griô inspirada nas diversas tradições 

orais do Brasil e também no ritual de louvação dos Griots do Mali, África do Oeste, onde 

vivenciei uma iniciação em famílias tradicionais de Griots da região. Em suas histórias e 
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louvações, os Griots, ou Djeli, em bambara, contam as lutas e glórias de antepassados e das 

representações do seu povo que ocuparam os reinados. A história mais contada e louvada é a 

do rei Sundiata Keita, que unificou os povos da região pra criar o Império do Mali, um dos 

maiores da África (CAIRES, 2014). 

Como protocolo de segurança pra ter permissão de proximidade ao Presidente da 

República, recebi um broche especial pra ser colocado no paletó do Véi Griô. Na inspeção de 

entrada ao Palácio das Artes, em torno de quatro horas antes do encontro, depois de passar a 

viola, o tambor e o chapéu, o segurança pediu pra eu tirar tudo que tinha dos bolsos do paletó 

do Véi Griô. Então eu disse a ele: “Posso não Seu Segurança! aqui dentro tem coisa sagrada 

que me foi dito pra não mostrar.”. Depois de algumas conversas, a coordenação da segurança 

foi chamada pra resolver o impasse. Com muito cuidado me disse: “Meu senhor, isso aqui é 

procedimento protocolar.”. Então respondi a ele: “Pois é pra mim também. Não posso quebrar 

minha palavra.”. Sugeri chamar alguém do Ministério da Cultura e veio o próprio secretário 

Célio Turino. Fiquei junto ao paletó estendido na mesa acompanhando os argumentos de Célio 

para a coordenação da segurança do presidente. Enquanto ele falava, percebi que do bolso 

inferior do paletó começou a sair uma formiga, acompanhada por outra e mais outra e várias 

outras, numa sequência enfileirada pela mesa. O segurança mais próximo olhou aquela cena e 

chamou o coordenador, que com os olhos esbugalhados não disse nada, apenas com um gesto 

da cabeça deu um sinal de permissão e os segredos que o Véi Griô carrega não foram mexidos. 

A partir daquele dia o broche presidencial se tornou mais um patu´á na vestimenta do Véi Griô 

e compartilho aqui um canto que aprendi no ritual de caminhada do povo indígena Tupinambá 

de Olivença do qual participei, que acontece todo mês de setembro, da Vila de Olivença até a 

Praia do Cururupe, em Ilhéus. O Cacique Ramon Ytajibá Tupinambá e Nádia Akawã 

Tupinambá me contaram que a caminhada é feita em memória de parentes mortos por uma 

chacina do governador colonizador Mem de Sá e em memória do líder caboclo Marcellino José 

Alves e seus parentes pela luta contra os coronéis do cacau: 

 

Pisa ligeiro, pisa ligeiro 

Quem não pode com a formiga 

Não assanha o formigueiro 

Ôi quem não pode com a formiga 

Não assanha o formigueiro 
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Pisa ligeiro, pisa devagar 

Quem não pode com a formiga 

Não assanha o mangangá 

Ôi quem não pode com a formiga 

Não assanha o mangangá 

 

 

Figura 12 – Abraço do Velho Griô com o presidente Lula (Luiz Inácio Lula da Silva) durante 

a Ação Griô Nacional 

 

Fonte: Fotógrafo participante do Encontro Nacional da Rede dos Pontos de Cultura do Brasil durante a Ação 

Griô Nacional, [s.n], 2007. 
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11 GWATÁSARA 

 

Como semente que brota pela continuidade da vida e sendo rama, como dito por Véi 

Dunga, ou o sangue que circula, símbolo do nome Djeli na língua Bambara, as aprendizagens 

foram vindo no caminho ao caminhar, ou Gwatásara na língua tupi. Uma jornada vinculada à 

ancestralidade é feito crescimento em espiral, em ciclos que retornam àquilo que nos faz 

crescer, nos faz pertencentes. Aquele que ensina aprende com quem ensinou. As palavras 

ouvidas vão sendo costuradas em histórias, cordéis, segredos sagrados, práticas vivenciais, 

criação e ocupação de lugares sociais.  

Retornei por várias vezes à casa de Seu Isidoro na comunidade rural de Ingazeira, 

Lençóis, Bahia, uma comunicação mantida inclusive por trocas de bilhetes feitos à mão. Seu 

Isidoro viveu algumas vezes o símbolo da caminhada, que envolvia a chegada na comunidade 

cantando, a aprendizagem das histórias do lugar, a vivência na escola, a contação de histórias e 

a despedida. Depois que ele me contou a história da pintura rupestre que ele acompanha desde 

menino num lugar da serra, próximo de onde ele mora, as luzes que via piscando do alto da 

serra, as histórias contadas pelas pessoas mais velhas sobre o povo indígena que tinha vivido 

por ali, fizemos a última caminhada com o Véi Griô contando a sua história na escola e cantando 

uma cantiga ensinada por ele: 

Ingazeira morava umas índias 

Resolveram mudar 

Moravam num lapeiro 

Deixou escrito um letreiro 

Fazendo a gente se a lembrar 

 

Ô india, ô india 

Que bonita morena 

Com sua saia de pena 

Nunca mais vai voltar 

 

Tanto verso que sabia 

Veio o vento e carregou 

Para amar e querer bem 

Na memória índia ficou 
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Por iniciativa própria, Seu Isidoro passou a caminhar sozinho pelas escolas da região, 

repetindo o ritual vivido com o Véi Griô. Ele dizia que havia entendido a responsabilidade em 

manter vivo tudo que tinha aprendido.  

Seu Antonio Professor é conhecido por este nome por ter assumido o lugar de professor 

e inventado uma escola numa época em que ainda não tinha chegado a escola formal em sua 

comunidade. Hoje já não está em vida entre nós, mas, depois de realizar algumas caminhadas 

com o Véi Griô pela comunidade rural de Água Boa, Lençóis, fez esta cantiga tocada em seu 

violão: 

Velho Griô, meu companheiro 

Que apóia toda nação 

Velho, mocinho ou criança 

Ele não despreza não 

 

No local que ele trabalha 

Ajudando o professor 

É uma missão muito importante 

Para o Velho Griô 

 

No projeto educativo 

Criou o Projeto Griô 

É desenvolver todas as culturas 

E cada qual com o seu valor 

 

Da cultura do reisado 

Repentista ou trovador 

Estão sendo bem apoiado 

Pelo Projeto Griô 

Quando mostrei a Robertinho um cordel que fiz para as mestras e mestres griôs no 

lançamento da Ação Griô Nacional, dias depois ele me enviou a cantiga que se segue, feita por 

ele em resposta ao cordel, que passou a integrar o repertório do grupo de forró da comunidade 

quilombola do Remanso: 

Relembrando e colhendo sabedoria 

Alegria música e verso tem valor 

Protegendo este povo brasileiro 

Já dizia Mestre Dunga sambador 
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Alegria traz o coração da gente 

Capoeira, repentista, sonhador 

Esta rede é uma paixão que se recria 

Nasce um sonho mais perfeito do amor 

 

Tem que ser Griô 

Tem que ser Griô 

Como as pedras no riacho se encontrou 

Tem que ser Griô 

Tem que ser Griô 

A cultura o universo aprovou 

Dona Nice, da Comunidade de Baixão, município de Ibicoara, Chapada Diamantina, me 

contou a história da serpente Salturi debulhando feijão no seu terreiro. No outro dia, ela 

caminhou com o Velho Griô pra contar a história pra sua comunidade na escola pública do 

município. Reconto a história aqui, pela escrita, com acréscimos da minha aprendizagem: 

Ela acordou de um sonho com serpentes cantarolando uma cantiga: 

 

Salturi, Salturi 

Salturi Maiado Salturi 

 

Vivia o primeiro grande ciclo de 13 giros da terra pelo sol e em cada 

um desses giros a lua havia girado 13 vezes pela terra. 

 

Salturi, Salturi 

Salturi Maiado Salturi 

 

Cantou esta cantiga diante de uma grande pedra e viu SALTURI lhe 

aparecer como serpente, rastejando lá do fundo da toca ao encontro 

dela. Sem medo, cuidou de SALTURI e lhe deu alimento. A partir 

daquele dia, ela voltava diariamente pra junto daquela pedra e cantava 

pra chamar SALTURI: 

Salturi, Salturi 

Salturi Maiado Salturi 

 

A Serpente saia do fundo da toca e deslizava num movimento sinuoso 

até ela, que lhe ofertava alimento e acompanhava a serpente retornar 

para a sua morada. Passou a perceber que suas emoções e sentimentos 

mudavam enquanto a lua se movimentava. Se sentia mais recolhida 

quando a lua demorava a aparecer e tinha vontade de celebrar e 

dançar quando a luz da lua iluminava o céu. Seu corpo se 

transformava. Suas mudanças passaram a despertar a atenção do seu 

pai, que a questionava sobre sua postura, mas não lhe entendia. 

Manteve seu segredo e o encontro frequente com a serpente: 
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Salturi, Salturi 

Salturi Maiado Salturi 

 

Assim que ela cantava, a serpente surgia da toca de pedra e recebia o 

seu alimento. O seu pai desconfiado passou a seguir seus movimentos, 

até um dia descobrir o seu segredo. Irado com a situação, seu pai foi 

escondido até a pedra, mas a serpente não saia da toca. Entendeu que 

precisava aprender o canto de chamada a SALTURI. Seguiu a sua filha 

por várias vezes até ter a melodia do canto afinada. Ele cantou a 

SALTURI: 

 

Salturi, Salturi 

Salturi Maiado Salturi 

 

Quando a serpente saiu da toca pelo encanto da cantiga, ele num golpe 

mortal atingiu SALTURI. No outro dia ela cantou a cantiga: 

 

Salturi, Salturi 

Salturi Maiado Salturi 

 

Mas SALTURI não saia da toca. Ela insistia: 

 

Salturi, Salturi 

Salturi Maiado Salturi 

 

E nada de SALTURI aparecer. Seu corpo foi tomado por uma dor e 

furiosa confrontou o seu pai. Ela enfim entendeu a traição e chorou, 

chorou, chorou. Tudo ao seu redor muchou, mas ela resistiu, rompeu 

com tudo e saiu pra conhecer o mundo pelo seu olhar… 

 

Pra Mãe Rosa, depois de uma série de caminhadas em escolas e comunidades, escrevi 

este Cordel: 

 

Um clarão de estrela anunciou 

A hora do parto de Dona Etelvina 

Eram mil e novecentos e vinte e oito 

Festa de Reis na Chapada Diamantina 

De Três Varões veio uma parteira 

Das folhas bênção da benzedeira 

Pro nascimento de RosaLina 

  

Enquanto ao mundo chegava Rosa 

Ao longe os Reis já se ouvia 

De casa em casa eles cantavam 

Seguindo o rastro da estrela guia 

O povo logo veio alarmar 

Pro Reis na casa não cantar 

Pois Etelvina ali paria 
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Cantar Reis não é pecado 

São José também cantou 

Etelvina não viu problema 

E em sua casa o reis entrou 

Então pra Rosa virou lei 

“No samba nasci e me criei 

No samba morrer eu vou” 

  

Com o passar das roças 

Menina Rosa se criava 

No povoado do Remanso 

Seu saber se transformava 

Não tinha escola formal 

O dia-a-dia colava grau 

Memória viva que gerava 

  

Aprendeu renda de bilro 

Fiar linha no fuso de algodão 

Do algodão fazer xarope 

Curar gripe e pulmão 

No Marimbus ia pescar 

Jogando o maio e o muzuá 

Cantar ciranda celebração 

  

O que Rosa mais gostava 

Era brincar de casinha 

De mulher pra mulher 

Mói a massa de farinha 

Seu destino prometeu 

E costurando aprendeu 

Cantiga da Tesourinha 

  

Pedir bênção pros mais velhos 

Sempre foi sabedoria 

Junto com seu pai João 

Ia pra roça todo dia 

Plantou milho e batata 

Mesa de comida farta 

Da terra de tudo fazia 

  

Dava a mão à palmatória 

Êta coisa que doía! 

Batida de pai João 

Era raro, mas ardia 

Até preferia o cipó 

ou correria, o que é pior? 

Pior que palmatória não existia 
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Na terça Rosa seguia o pai 

Que garimpava sem preguiça 

“Se casar menina moça 

Dava do sabão à missa” 

Pra pegar um diamante 

Junta pedra faz o monte 

Até mosquito enfeitiça 

  

Diamante encontrado 

Bambúrrio de alegria 

Pai João mostrava a Rosa 

Pro patrão ele vendia 

É o sustento da feira 

A comida era primeira 

Na família repartia 

  

No trabalho tinha cantiga 

Da farinha e da colheita 

Noite de cantar de roda 

Muito cedo não se deita 

Rosa de tudo cantava 

Seu Binô é quem tocava 

Oito baixo se deleita 

  

Saiu da boca do povo 

Que Rosa tinha enamorado 

O seu nome era Domingo 

Conhecido Catatacho 

Pai João não aprovou 

E Rosa de casa arretirou 

Pois seu nome era falado 

  

Foi pra casa de Domingo 

Pra falar do acontecido 

Perguntou: “e tu já sabe?” 

“já chegou a meu ouvido” 

E agora o que falar? 

Então vamos nos casar 

Fica o dito e ocorrido 

  

Foi na igreja do Remanso 

Que o casório aconteceu 

Tinha padre uma vez no ano 

E por isso prometeu 

Vários noivos se juntaram 

E numa missa se casaram 

Nove dias de festa amanheceu 
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O Domingo Catatacho 

Era homem de respeito 

Conta o povo mai sabido 

Que até da chuva dava jeito 

Se farinha ele trouxesse 

Molhava tudo que tivesse 

E a farinha nada feito 

  

O mistério de Domingo 

Quem não viu até duvida 

Se viesse uma pessoa 

Para ele não querida 

Até moita ele virava 

E a pessoa ali passava 

Sem ver rastro de sua vida 

  

Era um tempo de seca 

Que assolava a região 

Filho com fome não dorme 

Corpo de mãe dor de cão 

A procura de acalanto 

Foi buscar um outro canto 

E no garimpo salvação 

  

O café de seu marido 

Rosa pro rio levava 

Desespero todo dia 

Onde Domingo garimpava 

Mas numa noite, numa visagem 

Veio um sonho sem paragem 

Duas corais lhe encantava 

  

Acordou no outro dia 

Carregada de emoção 

Procurou seu pai de santo 

Pra lhe dar uma explicação 

Pedro disse: “cobra coral é diamante 

No teu sonho tem brilhante 

Siga a sua intuição!” 

 

Quando Rosa contava sonho 

Domingos logo lhe seguia 

Foi pro rio garimpar 

onde as cobras lhe aparecia 

Garimpou dois dias no rio 

Foi no terceiro que surgiu 

O que o sonho lhe previa 
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Era o mito garimpeiro 

Que seguia adiante 

A cada estrela no céu 

Na terra tem seu brilhante 

Cada pedra tem seu dono 

Está formado o triângulo 

Estrela, homem, diamante. 

(Cordel de Márcio Caires, no livro O Mito do Diamante. PACHECO, 2014) 

 

Por volta do ano 2007, momento em que eu caminhava pelo Brasil pelo Programa Ação 

Griô Nacional (GRÃOS DE LUZ E GRIÔ, 2017b), vivi um ritual de roçado com o povo 

indígena bororo. Na divisão dos trabalhos logo no início da manhã, uma parte das pessoas já 

pegava as enxadas diretamente pro roçado. Outra parte do grupo cavava um buraco na terra 

com dois passos de comprimento por um de largura, fundo até a cintura de um adulto. Alguns 

juntavam as cinzas com carvão do fogo do café, outros preparavam o peixe e a batata em palhas 

de bananeira, colocadas no buraco entre as camadas de terra e carvão. Estava feito o forno de 

cozimento submerso. Lá no roçado todo mundo também tinha a sua função, inclusive aquele 

que ficava o tempo todo contando história, brincando com quem puxava a enxada, entre 

momentos de risada coletiva até silêncios de atenção a algum detalhe dito. Um momento 

encantador pra mim, quando vivenciei pela primeira vez na tradição dos povos indígenas este 

lugar de guardião das histórias, animador das palavras, cuidador do espírito brincalhão, 

estimulador da alegria e da risada. 

Quando estive em Campinas conheci Seu Geraldo Tartaruga, de São Luiz do Paraitinga, 

da tradição do congado e um cantador de histórias do dia a dia caipira, uma tradição de gerações 

da sua família. Seu Geraldo era artesão e também contava histórias de assombração com 

bonecos e pinturas em cabaças. Estávamos num encontro organizado pela Ponto de Cultura 

Nina Griô e teve um momento em que foi feita uma roda de conversas numa fogueira. Seu 

Geraldo Tartaruga ficou no seu quarto, mas fui até lá pra conversar com ele e convidá-lo pra 

participar da roda. Seu Geraldo tem um tempo de conversa próprio. Aos poucos fui chegando 

neste tempo e logo nos vinculamos. Fui com ele pra roda da fogueira e ficamos ali escutando 

as conversas. Criamos uma comunicação entre nós, com um tom de voz bem baixo e lento. 

Teve até um momento em que o grupo pediu a Seu Geraldo pra contar uma história, mas a 

conversa estava num outro tempo e antes de Seu Geraldo falar o grupo já havia puxado outro 

assunto. Continuamos nós dois em conversas curtas e paralelas ao grupo, até que ele me mostrou 

a fogueira e disse baixinho: “Tu quer que eu te ensine a virar fogo?”. Fiz um silêncio diante da 

fala dele e disse: “É possível mesmo Seu Geraldo?”. No tempo dele, veio a resposta: “Se tu 
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duvida, não é possível.”. Afirmei pra ele: “Duvido não, Seu Geraldo.”. Aí ele chamou: “Tu tá 

pronto?” Respondi: “Sim, Seu Geraldo!”. E ele continuou: “Então vou te ensinar, mas tem uma 

condição.”. Eu pedi pra ele dizer a condição: “Vou te dizer umas palavras e tu não pode falar 

pra ninguém.”. Me comprometi com o segredo e depois de um tempo de silêncio ele me contou 

as palavras pra virar fogo. Nunca compartilhei com ninguém, mas foi assim que aprendi a 

invurtar, virar moita. 

Como resultado da conquista do primeiro lugar no prêmio Itaú/UNICEF recebido pelo 

Projeto Grãos de Luz e Griô em 2003, entre mais de mil e oitocentos avaliados em todo o país, 

a instituição recebeu o convite em 2004 para apresentar uma Aula Espetáculo representando o 

Brasil no Festival Internacional de Cultura e Folclore em Guarujá, São Paulo. Fizemos esta 

viagem de ônibus com 28 participantes da rede do Projeto Grãos de Luz e Griô, entre crianças, 

adolescentes, jovens, educadoras e mestras e mestres griôs. Foram vários países participantes, 

mas a relação do nosso grupo com o grupo da Galícia, Espanha, gerou um vínculo de afeto e 

cumplicidade que foi além do Festival. Em 2005, as famílias do grupo galego articularam 

recursos suficientes para 26 passagens aéreas e todo o gasto com hospedagem e alimentação 

para o nosso grupo apresentar a Aula Espetáculo no Festival de Naron, Galicia. Em 2007 

retornamos à Espanha para participar novamente no Festival e em 2008 foi a vez do grupo de 

Naron visitar o Brasil, convivendo alguns dias nas atividades do Grãos de Luz e Griô em 

Lençóis. Neste período foi formalizada a instituição LENA (Lençóis Naron), com sede em 

Naron, criada por famílias da região da Galícia com o fim de articular recursos para o Projeto 

Grãos de Luz e Griô. Em 2012, por articulação dessa nossa parceria, fui convidado 

individualmente para participar do Festival Internacional de Narracion Oral, realizado na região 

da Galícia, entre Naron e Ferrol. Foram trinta dias de convivência com pessoas narradoras de 

histórias de vários países, dentre eles Colômbia, Venezuela, Cuba, Cabo Verde, Inglaterra, 

Estados Unidos, Espanha e outros. Foram várias apresentações em teatros, escolas e bibliotecas 

da região da Galícia, mas sempre fazíamos encontros mais informais pra conhecer e trocar 

informações sobre a história de vida de cada narrador e narradora oral. Eu era chamado 

carinhosamente pelo nome de “índio latino”. O fechamento do festival foi realizado na 

província de Las Palmas, município de Agüimes, Ilhas Canárias. Na programação, umas das 

noites se chamou “La noche de Mali”, com a apresentação da minha aula espetáculo “Histórias 

do Encantado”, seguida por um artista do Mali, África, chamado Hamadoun Tadina, com a 

apresentação chamada de “La música de las palabras”, tocada com a Kora, um instrumento 

tradicional dos griots. Não havíamos nos encontrado antes. Ele assistiu a minha aula espetáculo 

e em seguida assisti a apresentação dele. Foi uma noite mágica. Contei histórias da minha 
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caminhada como Griô Aprendiz pelo Brasil e também pelo Mali e ele contou histórias do seu 

povo ao som da Kora. Ao final, saímos para um jantar entre as pessoas convidadas e a produção 

do evento, quando seria celebrada a noite com o prato mais tradicional da região: o cuscuz 

marroquino. Éramos em torno de vinte pessoas e aguardávamos o jantar sentados numa longa 

mesa. Eu já estava acostumado a me chamarem de “índio latino”. Me sentia honrado, 

principalmente por ter sido uma criação deles e delas. Em um instante, Hamadoun Tadina se 

levantou e pediu silêncio. Solicitou também que alguém traduzisse suas palavras, já que ele 

falava francês. Retirou de sua bolsa um colar de conchas e manteve em suas mãos. Ele falava 

algumas frases e em seguida era traduzido: “Ao sair do Mali busquei um mais velho para pedir 

permissão e proteção para esta viagem. Me encontrei com um griot e ele me entregou este 

colar. Ele me disse: ‘Este é o colar de sua proteção, mas se você encontrar um outro griot em 

sua caminhada, entregue a ele e conte esta história.’”. As pessoas da sala acompanharam num 

silêncio profundo e com muita atenção aos detalhes das palavras ditas. Num gesto bem solene 

pediu pra eu me levantar. Fiquei surpreso, mas atendi ao seu pedido. Na sala somente eu, ele e 

a pessoa que traduzia estavam de pé. Se dirigiu a mim e pediu pra eu ficar de costas. Foi 

lentamente até o meu pescoço, colocou o colar e disse: “Nesta noite eu senti a magia viva de 

um griot durante a apresentação do Márcio no teatro. Eu encontrei um griot. E pra cumprir 

com o mandato do mais velho que me deu proteção pra esta viagem, entrego ao Márcio, o 

nosso índio latino, este colar usado pelos griots tradicionais do Mali.”. Ao final destas palavras, 

as pessoas se levantaram conjuntamente e saudaram com palmas (CAIRES, 2012). 

http://pedagogiagrio.com/files/2021/06/Caminhada-do-Velho-Griô.pdf
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12 UM PÉ NO TERREIRO E OUTRO NA POLÍTICA 

 

Logo no início da fundação do Projeto Grãos de Luz, o meu lugar de mediador político 

foi novamente se estabelecendo e talvez seja este o momento de concretização da minha 

trajetória. E aqui saúdo e louvo um grande mestre da Ciência Política que tive a honra de 

conviver a partir de 1998: Professor Elenaldo Teixeira, que já fez sua passagem. Ele foi 

professor do Departamento de Ciência Política da Faculdade de Filosofia e Ciências Humanas 

da Universidade Federal da Bahia (FFCH-UFBA). Foi por ele que ouvi sobre os conceitos de 

política de participação social, conselhos municipais, orçamento participativo. Acompanhei o 

professor Elenaldo em várias palestras pelo sertão da Bahia, principalmente na região de 

atuação da ONG Movimento de Organização Comunitária (MOC). Ele não só apresentava os 

conceitos, mas também incentivava a ocupação dos espaços políticos. Foi com o seu 

acompanhamento que reestruturei o Conselho Municipal de Educação de Lençóis e ocupei a 

presidência. Foi com a sua orientação e minha experiência de consultoria que me sentei várias 

vezes com uma enorme quantidade de pastas da prefeitura de Lençóis para revisão das contas 

públicas. Um dia, ao final de um seminário, ele me chamou num canto e disse um ensinamento 

que marcou a minha visão de mediação política: “Márcio, na política pública temos que saber 

identificar as pessoas que devemos nos aliar, as pessoas que devemos deixar passar e ficar 

com os olhos atentos aos seus movimentos, as pessoas que devemos simplesmente ignorar, 

neutralizar, não gastar energia, e por fim aquelas que devemos realmente confrontar”. 

Tivemos a honra de ser referência no artigo de sua autoria “Participação na Sociedade Civil 

Global” (TEIXEIRA, 1999).  

Por volta de 2011, eu estava imerso no processo de mobilização e mediação política da 

Rede Ação Griô Nacional, momento em que já havíamos envolvido na rede 130 projetos 

pedagógicos de diálogo entre a tradição oral e a educação formal, mais de 700 griôs e mestres 

bolsistas de tradição oral do Brasil, 600 escolas, universidades e outras entidades de educação 

e cultura e 130 mil estudantes de escolas públicas (PACHECO; CAIRES, 2009). Através da 

minha mediação política, a minuta de Lei Griô havia sido uma das oito propostas mais votadas 

na Conferência Nacional de Cultura, depois de um amplo processo de mediação que realizei 

em conferências municipais, territoriais e estaduais. Estávamos coletando assinaturas do Projeto 

de Lei Griô em vários estados do Brasil pra termos representatividade nas conversas com a 

Frente Parlamentar em Defesa da Cultura do Congresso Nacional. Há poucos dias de fazer mais 

uma viagem pra Brasília, procurei o Véi Dunga pra falar sobre uns sonhos com cobras. Ele me 

disse: “Meu fi, as cobras são proteções de muita coisa forte que te arrodeia”. Me levou na 
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aldeia e preparou vários cuidados espirituais. “Teu guia índio guerreiro é mais forte do que 

tudo. A força dele é da mata. Tome uns banhos de proteção que vou te passar e siga o caminho. 

Estarei aqui pra cuidar.”  

Era desta forma que o Véi Dunga tomava conhecimento das minhas caminhadas, desde 

o período em que estive na articulação local com a rede de professoras e professores do ensino 

público de Lençóis e na presidência do Conselho Municipal de Educação. Através das 

formações da Pedagogia Griô, fomos trabalhando princípios do diálogo e mediação política 

com os professores e professoras, o que gerou como resultado a formação de uma associação 

da classe local e a negociação do Plano de Cargos e Salários do Município de Lençóis. Com a 

rede das comunidades tradicionais, mediei a construção do Projeto de Lei que cria o Sistema 

Municipal de Cultura de Lençóis, envolvendo uma série de encontros e estudos de referências 

que havia construído em minha gestão como presidente do Conselho Estadual de Cultura da 

Bahia. Na solenidade de entrega do Projeto de Lei do Sistema Municipal de Cultura para a 

Secretária de Cultura e Turismo do município de Lençóis, com a presença de mais de 50 

representações de grupos e comunidades, Robertinho do Remanso, uma liderança quilombola 

que foi se formando nos acompanhamentos de vários projetos em parceria com o Grãos de Luz 

e Griô, me disse: “Você é a nossa referência pra fazer política porque tu tem um pé aqui no 

terreiro e sabe colocar o outro pé lá dentro da casa dos home”. Esta mesma expressão de ter 

um pé no terreiro e o outro dialogando com os espaços do sistema político me foi dita tempos 

depois por mestre Alcides de Lima e mestra Doci dos Anjos, durante a mobilização da Rede 

Ação Griô Nacional. 

Em função do meu lugar de participação e coordenação de políticas públicas no estado 

da Bahia e também em ações no nível federal, no final do ano de 2011 fui convidado pelo 

Secretário de Cultura do estado, Albino Rubim, pra compor o Conselho Estadual de Cultura da 

Bahia (TRILHA, 2012). Na segunda reunião do colegiado, algumas lideranças políticas se 

reuniram e me indicaram pra concorrer ao cargo da presidência, o que aconteceu no início do 

primeiro semestre de 2012. Foi na minha gestão que a Bahia teve a Lei do Sistema Estadual 

aprovada no estado, efetuamos uma ampla revisão do regimento interno, com ampliação da 

participação social; montei o Fórum dos Conselhos Municipais, estruturei o sistema de 

comunicação do Conselho, pra sair do olhar somente pra dentro e ampliar a relação pro externo. 

O conselheiro representante da linguagem do teatro, Marcos Uzel, dizia que era uma gestão pra 

“quebrar as paredes”. Outra conselheira era a mais velha Makota Valdina, liderança de religião 

de matriz africana na Bahia. Eu já conhecia Makota porque ela participou como bolsista da 

Rede Ação Griô Nacional e já tínhamos nos encontrado numa vivência da Pedagogia Griô 
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facilitada por mim. No final do primeiro ano da minha gestão como presidente do Conselho 

(CEC, 2013), depois dela acompanhar a minha postura de mediação política e abertura de 

diálogos para as pautas dos povos originários e comunidades tradicionais, fomos conversar em 

um dos intervalos de uma sessão plenária e ela me disse: “Griô, tu representa a nossa 

resistência aí neste lugar. Estarei sempre aqui pra dar sustentação a este projeto. Conte comigo 

e com as forças de proteção que estão ao nosso redor”. 

Naquela época, sempre passava na Fundação Pierre Verger e na casa da Ebomi Cici, 

Dona Cici como é conhecida, pra uns momentos de prosa, pra ouvir suas histórias e contar 

sobre as sagas do universo da política. Dona Cici é uma carioca que veio pra Bahia em 1971 

pra fazer o seu santo e acabou cuidando do acervo e da velhice do famoso fotógrafo Pierre 

Verger, “meu pai Fatumbi”, como ela o chama. Foi a pessoa mais próxima de Verger na 

organização de seu acervo de milhares de fotos. Dona Cici conta que foi um período de muita 

aprendizagem sobre a mãe África e muitas trocas também. Assim como Makota Valdina, ela 

foi bolsista da Ação Griô e reconheceu o Encantado do Véi Griô desde a primeira vez que o 

encontrou pra fazer uma caminhada pelo bairro até uma escola pública do Engenho Velho. 

Ouvia muitas histórias a cada conversa com Dona Cici. Tinham duas que ela me contava 

quando eu compartilhava pra ela situações da política: a história bem conhecida do escorpião 

que pede ao sapo pra atravessá-lo pelo rio, prometendo que não o ferroaria, mas ao chegar do 

outro lado o ferroa e justifica: “Desculpe, mas é da minha natureza.”. A outra história é a do 

galo, que reconto aqui, pela escrita, com acréscimos da minha aprendizagem: 

Có có ró cóóóó 

 

Era um galo de uma casa de um senhor e de uma senhora da época em 

que os negros eram mantidos na violência racista da condição da 

escravidão. Lá os galos também falavam: 

 

Có có ró cóóóó 

Meu senhor, meu senhor, sabe o que a senhorinha anda fazendo 

enquanto o senhor estava fora? 

 

Não dava nem tempo de falar. A Senhorinha pediu pra pegar o galo e 

logo em seguida já estava o pobre bicho na cozinha com o pescoço 

cortado 

 

Passou o tempo e outro galo corajoso ousou cantar para o Senhor 

enquanto ele passeava com a sua Senhorinha pelo terraço da casa: 

 

Có có ró cóóóó 

Meu senhor, meu senhor, sabe o que a senhorinha anda fazendo 

enquanto o senhor estava fora? 



125 

 

Na mesma rapidez, a Senhorinha pediu pra pegar o galo e 

imediatamente foi degolado ali mesmo no terreiro. 

 

Outro galo cresceu e este era frango quando o anterior havia sido 

degolado. Viu toda a cena acontecer com o seu antecessor. Em mais 

um desses momentos de passeio do casal pelo terraço da casa grande, 

ao longe se ouviu o cantar do galo: 

 

Có có ró cóóóó 

Meu senhor, meu senhor, sabe o que a senhorinha anda fazendo 

enquanto o senhor estava fora? 

 

A Senhorinha deu um salto e já enviou uma pessoa pra repetir o destino 

dos outros galos bisbilhoteiros, mas antes de ser pego o galo 

continuou: 

 

Có có ró cóóóó 

A senhorinha cuida de tudo, não só da casa como dos bichos, de toda 

a redondeza… 

 

Num gesto com a mão a Senhorinha pediu pro seu enviado parar. 

Queria ouvir mais aquele galo: 

 

Có có ró cóóóó 

Ai, ai, e além do mais ela fala bem do Senhor por todo canto que 

passa, nunca deixa de lhe honrar… 

 

No outro dia o galinheiro daquele galo estava mais limpo, arejado, 

mais amplo e com novidades além dos milhos jogados de sempre. 

 

Có có ró cóóóó 

Quem sabe a língua que tem, sabe o destino que o reserva… 

 

Nesta mesma época, como presidente do Conselho Estadual de Cultura, identifiquei que 

havia sido criado no final da década de 1990 um Fórum que reunia os conselhos estaduais de 

vários estados do Brasil, mas estava desativado por muitos anos. Iniciei uma mobilização destes 

conselhos estaduais e já em novembro de 2012 fui eleito por unanimidade, numa assembleia 

em Brasília, o presidente do Fórum Nacional dos Conselhos Estaduais de Cultura do Brasil 

(ConEcta), numa parceria com a presidenta do Conselho Estadual de Cultura do Rio Grande do 

Sul, a musicista Loma Pereira, como vice. Assim como fiz no Conselho Estadual de Cultura da 

Bahia, também propus um Plano de Trabalho pra nossa gestão com o princípio da ação em rede. 

Articulei pra que algumas das reuniões fossem realizadas de forma conjunta com o Fórum de 

Dirigentes de Cultura dos Estados. Criei uma série de encontros do ConECta pelo Brasil pra 

remobilização dos Conselhos Estaduais de Cultura e propus ao ministro da cultura da Bolívia, 

http://graosdeluzegrio.org.br/files/2021/06/Relat%C3%B3rio-ConECta-2013-Atualizado-2020.pdf
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Pablo Cesar Canedo, a criação do Fórum Latino-Americano de Conselhos de Cultura, durante 

o I Congresso Latino-Americano de Cultura Viva Comunitária, realizado em La Paz, na Bolívia, 

no ano de 2013, com a presença de representantes de todos os países da América do Sul, da 

América Central, além de Cuba e do Haiti.  

 

Figura 13 – Márcio Caires com o Ministro da Cultura da Bolívia Pablo Cesar Canedo 

 

Fonte: Encontro Latino-Americano Cultura Viva Comunitária, 2013. Acervo pessoal. 

 

Em Natal, realizamos o Encontro Regional do Nordeste, em Macapá realizamos a 

regional Norte, em Cuiabá a regional Centro-Oeste e em Porto Alegre realizamos o Sul e 

Sudeste. Neste percurso fomos construindo uma Carta de Princípios dos Conselhos Estaduais 

de Cultura, e em cada encontro colocamos também como centro de discussão algum movimento 

das comunidades tradicionais e povos originários (CARTA, 2013).  

No encontro em Macapá o ConECta se posicionou a favor do movimento que acontecia 

no estado pelo reconhecimento da tradição do Marabaixo como patrimônio cultural. Participei 

e dancei, em conjunto com outras pessoas do encontro do ConECta, numa celebração do 

Marabaixo numa comunidade tradicional da região. No ritual, os cantos eram lançados por uma 

mais velha que ficava sentada ao centro do salão com as pessoas dos tambores e a comunidade 

ao redor repetindo o canto e dançando em círculo. 

 

http://graosdeluzegrio.org.br/files/2021/06/Carta-de-Princ%C3%ADpios-ASSINADA-1.pdf
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Em Cuiabá, articulei pra que uma representação do povo indígena tukano participasse 

de nossa reunião plenária pra relatar as invasões às suas terras no estado do Mato Grosso. No 

salão de entrada antes da reunião, fui comunicado que a liderança indígena havia informado 

que se sentia insegura em participar, pois ali existia representações de fazendeiros invasores. 

Fiz uma reunião com ela e garanti a sua segurança naquele espaço. Neste dia conduzi a reunião 

em função desta tensão e vimos a liderança indígena falar de cabeça erguida sobre a violência 

e mortes sofridas pelos povos da região. 

No encontro da regional nordeste do ConECta, realizado em Natal, fiz uma viagem de 

um dia pro interior do Rio Grande do Norte, cidade de Pendências, em torno de 200 km da 

capital, pra conviver com Dona Dodôra Barbosa, conhecida contadora de histórias de 

assombração. Ela também foi bolsista da Rede Ação Griô e convivemos muito em outros 

momentos de mobilização da rede. Saímos caminhando pra ela me apresentar a cidade, os 

lugares da sua infância e pra conhecer suas amizades. Era uma celebridade na cidade, 

principalmente depois das atividades da rede Ação Griô: “Nunca mais fui a mesma, meu filho, 

depois deste reconhecimento como griô. Sinto saudade dos nossos encontros!”. Quando 

expliquei pra ela sobre o encontro que estava acontecendo em Natal da rede de Conselhos 

Estaduais de Cultura do Nordeste, ela me disse: “Meu filho, quando o medo chegar mantenha 

seus pés no chão e lembre quem você é.”. E ainda caminhando pelas ruas, ela completou: conto 

história de assombração pras pessoas aprenderem a ter medo. Isso também é proteção. 

(CONECTA, 2020) 

Também levei as experiências de políticas culturais e pedagógicas como Griô Aprendiz 

em trabalhos realizados em outros países: em oficinas e palestras na Bolívia, durante o Encontro 

Cultura Viva Comunitária, oficinas e abertura oficial da Conferência Nacional de Cultura do 

Peru, em várias oficinas no Encuentro de la Armonía, em 2016, organizado pela equipe da 

Plataforma Puente Cultura Viva Comunitaria de Medellín Valle de Abura, Colômbia, e nas 

reuniões de articulação do projeto de jovens em parceria com o Papa Francisco, num encontro 

no Vaticano. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

http://graosdeluzegrio.org.br/files/2021/06/Relat%C3%B3rio-ConECta-2013-Atualizado-2020.pdf
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Figura 14 – Márcio Caires em Medellín, Colômbia, num ritual de Contação de Histórias no 

Teatro da Corporación Nuestra Gente 

 
Fonte: Encuentro de la Armonía en Medellín, Colômbia, 2016. Acervo pessoal. 

 

Princípios essenciais de participação social no processo de minhas aprendizagens como 

mediador político, cuidador de diálogos e facilitador de encontros: cuidar do poder da palavra 

e da escuta, a democracia do tempo e das representatividades;  respeitar a diversidade dos povos, 

de todos os seres e expressões da vida; se aliar às questões de gênero, orientação sexual, lutas 

identitárias, o respeito às diferenças corporais e o combate a toda forma de violência do racismo, 

da intolerância religiosa e do patriarcalismo. 
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13 PASSAGEM DE CICLO: O CUME DA ONDA 

 

Este item é o que seria a “Conclusão” numa organização mais comum de um texto 

dissertativo, no entanto, este meu trabalho contribui para a abertura de caminhos de uma longa 

jornada de enfrentamento e afirmação do universo da oralidade no espaço acadêmico. 

Representa a passagem de um ciclo para outro, portanto inconcluso. 

Logo depois dos meus primeiros encontros com o Véi Dunga, quando ele já havia 

assumido um lugar de mestre e de iniciador diante de mim, em algumas situações eu ainda 

usava um pequeno gravador pra registro das nossas conversas e principalmente para os 

momentos em que ele cantava e tocava viola. Um dia ele me chamou e disse: “Você não precisa 

disso, meu fi, tá tudo aqui, é só viver”. Assim como outras pequenas frases marcantes do Véi 

Dunga, essa foi um marco para o meu processo de mergulho naquele tempo de convivência e 

comunicação. Fiquei tão envolvido que fui criando um distanciamento de várias atividades que 

exigiam a escrita no meu dia a dia, um sentimento que durou em torno de quatro anos, até eu 

novamente criar um equilíbrio entre as linguagens. Percebi o tanto que eu tinha diminuído em 

leituras de livros e escrita de textos. Vivi vários ciclos assim, onde me calo na linguagem escrita 

ou audiovisual. Então esta dissertação é simbólica no aspecto de trazer novamente pra escrita 

momentos de mergulho na oralidade. 

Como a síntese é também um momento de passagem, vou contar uma história pra 

relacionar o Encantado do Griô Aprendiz e seu lugar de educador, contador de histórias e 

mediador político, o título deste trabalho. 

Em novembro de 2019, quando Líllian Pacheco e eu estávamos coordenando, com 

práticas da Pedagogia Griô, a metodologia do Congresso Brasileiro de Agroecologia (CBA), 

realizado na Universidade Federal de Sergipe, Aracaju, me encontrei numa mesa de conferência 

com a escritora e liderança indígena Eliza Pankararu, que já ocupou cargo na diretoria do 

departamento responsável pelos currículos indígenas no estado de Pernambuco. Eliza foi nossa 

parceira no Programa Ação Griô Nacional como coordenadora do projeto do povo Pankararu. 

Enquanto ela me contava sobre a sua dissertação de mestrado, me veio à memória uma história 

sagrada que vivi com o seu povo quando eu caminhava pelos projetos da Rede Ação Griô 

Nacional, em 2006, na aldeia Logradouros, sul do estado de Pernambuco, próxima à divisa com 

a Bahia, na região de Paulo Afonso. 

Peço permissão pra contar esta história a Yuran Pankararu, que me recebeu e guiou pelo 

seu povo, acompanhando inclusive uma atividade na escola facilitada pelo Encantado do Véi 

Griô. No dia anterior à chegada na aldeia, dormi na cidade de Paulo Afonso, ao norte da Bahia. 
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Acordei cedo e fui de carona até um ponto depois da divisa da Bahia com Pernambuco, onde 

me encontrei com Yuran. Durante a caminhada por uma região de mata e montanhas até a 

entrada da aldeia, ouvi atentamente suas histórias.  

O povo Pankararu chega a quase dez mil indígenas e mantém a luta pela retomada de 

suas terras roubadas por invasores não indígenas daquela região. Ele me contou sobre os torés 

e toantes e os instrumentos do rabo de tatu e gaita. Depois de um tempo de convívio pela 

comunidade, ele me chamou num canto e me disse pra segui-lo, me guiando até chegar a um 

frondoso imbuzeiro: “É a nossa árvore sagrada”, disse Yuran, carregando em seu gesto e em 

suas palavras um tom de respeito e reverência ao descrever o ritual de corrida e flechamento do 

imbu, que acontece por gerações todos os anos ao redor daquela árvore. O primeiro imbu 

maduro do ano que for achado deve ser levado para o terreiro do poente. O achado se espalha 

pelo povo Pankararu e anuncia a realização da festa tradicional. O símbolo do flechamento do 

primeiro imbu maduro garante a boa qualidade da produção daquela época. Apontando para o 

terreiro, Yuran contou sobre a dança dos Praiás, que acontece no nascente e depois no poente, 

onde o imbu maduro é flechado. Yuran ainda contou sobre o puxamento do cipó, estendido na 

direção nascente x poente, um ritual que define a abundância de imbu daquele período. Fiquei 

encantado com a sacralidade que Yuran se referenciava àquele imbuzeiro, que para mim era de 

muita familiaridade. Meu olhar brilhava de alegria e da minha memória saltavam imagens da 

infância catando imbu entre uma diversidade de imbuzeiros de Dom Basílio, inclusive 

brincando de puxar corda. Em minhas lembranças, a nossa disputa de achar o primeiro imbu 

maduro e ainda dizer exatamente qual foi o pé de imbuzeiro, pois em Dom Basílio tinha a 

tradição inclusive dos pés receberem nomes.  

Depois de um tempo ali, seguimos por uma trilha que saía da comunidade até avistar 

uma casa de taipa dentro da mata. “É o mais velho da aldeia”, me informou Yuran, chegando 

mais próximo do terreiro e me apresentando ao pajé. Ele nos levou pra dentro e nos acocoramos. 

Eram poucas palavras, gestos intensos e eu me sentindo em plena comunicação e quietude. Com 

uma pequena faca numa mão, o mais velho cortava um pedaço de fumo de rolo, seguro pela 

outra mão. Contava de quando ele era pequeno e o que ouvia dos mais velhos e das mais velhas. 

Preparou o cachimbo com o fumo cortado, acendeu e baforou o ar. Por uma ou duas horas, não 

consigo prever exatamente, o cachimbo foi circulando entre nós três, ainda de cócoras, num 

tempo harmônico com a conversa e sob uma nuvem de fumaça. Num determinado momento, o 

mais velho se levantou, seguido por Yuran, e num movimento sincronizado e instintivo eu 

também já estava de pé. Senti o mundo rodar e busquei o apoio da parede pra me movimentar 

e seguir os dois até sair da casa. Respirei fundo o ar que soprava do lado de fora e olhei pro 
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horizonte da mata ao redor. Senti os pés feito raiz na terra, os dedos em garras, os batimentos 

do corpo se harmonizarem. O mais velho me abençoou: “Nossa terra é tua casa agora, com a 

proteção dos encantados”. Nos despedimos do mais velho e voltamos pra aldeia. 

Durante a caminhada de retorno, contei esta história para Yuran: quando nascia uma 

criança em Dom Basílio, algumas famílias tinham o costume de dar o nome do recém-nascido 

ao imbuzeiro. Chegavam na fase adulta sabendo exatamente o imbuzeiro que levava o seu 

nome. “Viu como está florido o imbuzeiro de Felicíssima? Este ano tá é doce o imbu de 

Manrosa!”, eram os comentários. Quando morria alguém em Dom Basílio a comunidade parava 

para participar do velório e enterro. Não se discutia se ia ser feriado ou não. As aulas eram 

imediatamente suspensas e o pequeno comércio fechado. O sino da imponente igreja matriz do 

padroeiro São João tocava pra anunciar o dia de luto. O cemitério era cuidado feito um jardim 

de rosas e flores. Até o sétimo dia depois da morte de um mais velho ou mais velha, se esperava 

o espírito voltar em sonho pra dizer onde guardou o pote, uma espécie de tesouro. Prata, 

dinheiro, ouro, moedas, um imaginário de encontro e encanto com a riqueza e com o segredo 

do finado ou da finada. A pessoa escolhida espiritualmente por meio de sonho pra receber o 

pote podia aceitar ou não. Pra gente criança, na época, o espírito não vinha, mas sentíamos a 

ansiedade, o temor, o respeito e as apostas nos comentários do povo adulto: “Tu já viu como 

Tõe tá esquisito?” “Foi Tõe não, o finado voltou pra entregar pra tia dele, aquela lá do 

Jatobá!”. Depois de sete dias contados, andar pelos imbuzeiros tinha um mistério diferente, 

pois sempre era debaixo desta árvore tão abundante na região que o finado ou a finada voltava 

pra enterrar o pote. Quando a gente criança encontrava buraco em pé de imbuzeiro, saia de perto 

e nem comia os imbus dali por um bom tempo. A comunidade já vivia uma certeza: o pote já 

tinha sido tirado e a partir daí a conversa da cidade era pra saber quem tinha feito o pacto com 

o finado. 

No dia seguinte o Véi Griô fez uma caminhada junto com Yuran pela aldeia até a escola, 

chegaram cantando, dançaram um toré de abertura, mais um toré de ativação, depois um toré 

de harmonização e uma roda de embalo até o momento da história do imbu. O Véi Griô e Yuran 

se despediram cantando e passaram pelo pé do imbuzeiro pra saudar a ancestralidade. 

Esta história é uma referência pra minha afirmação de que fecho um ciclo na entrega 

deste texto e abro outro ciclo com a própria continuidade deste caminho. A busca da minha 

ancestralidade indígena continuará intensa e seguirei traçando o meu lugar nas lutas políticas 

pautadas por povos com os quais me relaciono, principalmente pela minha postura de mediação. 

A expressão da minha identidade está completamente relacionada à minha persistência em 

honrar os símbolos que me chegaram e continuam chegando. Pra chegar ao povo Pankararu, ter 
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a confiança de Yuran e ainda sentir a minha ancestralidade com as suas histórias contadas é 

resultado de uma longa caminhada, que envolve o lugar do educador, do contador de histórias 

e do mediador político. A teia de significados de símbolos da ancestralidade vai dando luz à 

identidade, mas também vai envolvendo a família mais próxima, a comunidade, o povo, a 

região, o continente, o planeta.  

Pelo fio tecido neste texto, compartilhei parte das minhas passagens dos quatro ciclos 

de treze anos, partindo da minha ancestralidade e retornando a ela. Não se trata somente de falar 

sobre o que foi vivido, mas o que está sendo agora, o que está se tecendo da memória. Este é o 

chão que piso, o caminho do Encantado do Griô Aprendiz. Se foram apagadas por perseguições 

e violências as memórias da minha família, se meu bisavô foi perseguido e desceu correndo 

descalço a serra, se tantas histórias me foram confiadas no lugar de Griô Aprendiz, eu me 

reconheço como parte de uma grande família Griô que tecemos afetivamente e culturalmente 

no Brasil. Não estou só. Na busca de mim mesmo não apenas me encontro, sou um coletivo em 

marcha e em luta, em caminhada e vivência tanto em direção à minha ancestralidade como em 

direção ao futuro da humanidade. 

Deixo aqui esta espiral de vida, indo e vindo no tempo ancestral… 

Minha mãe conta que a bisa Arlinda, rendeira de bilro, mantinha em seu quarto um 

retalho sempre inacabado e evitava falar sobre ele. De tanto minha mãe insistir, um dia a bisa 

chamou ela no canto e disse: “Não se preocupe minha neta, é o meu manto de morte e eu 

somente vou acabar com a costura dele quando chegar o meu dia”. E foi bem velha que a 

minha bisa acabou a sua costura e logo em seguida se encantou numa estrela. 
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